

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07692

# DI PAPIROSN HENDLER FUN PLATS DRAY KRAYTSN

---

Joseph Ziemian

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

# די פאפיראסן־הענדלער פון פלאץ דריי קרייצן

\*

## יוסף זשעמין

ה' תשנ"ב (1951) - יוסף זשעמין, דער מחבר



יוסף זשעמין, דער מחבר



יוסף זשעמיאן

די פאפיראסן־הענדלער  
פון  
פלאץ דריי קרייצן



הוצאת "המנורה", תל־אביב

תשכ"ה — 1964

J. ZIEMIAN

**THE CIGARETTE PEDLARS  
FROM THE THREE CROSSES SQUARE**

איבערגעזעצט פון פוילישן כתבי־יד :  
י. זוהר



אַלע רעכט רעזערווירט פאַרן מחבר  
All rights reserved

פאַרלאַג „המנורה“ רח' זנגביל 24, ת"א, ישראל  
„Hamenora“ Publishing House  
Tel-Aviv, Zangwill st. 24, Israel

## אינהאלט

7	פון מחבר . . . . .
9	הקדמה . . . . .
12	מאפע : פלאץ פון די דריי קרייצן און סביבה . . . . .
13	די באגעגעניש . . . . .
23	אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן . . . . .
39	א ברידערלעכע האנט . . . . .
45	די קליינע שמוגלערס . . . . .
56	ביי דער פרוי קאלאטא . . . . .
63	אונטער דער שוץ פון די פלאצווקע-ארבעטער . . . . .
73	עפענען, פאליציי ! . . . . .
82	קינדער פון דער גאס . . . . .
89	א גייע „פראפעסיע“ . . . . .
101	ביטשעק ווערט דער אגפירער פון דער „באנדע“ . . . . .
111	אויף דער אנטרעסאלע . . . . .
118	דער „קווארטעט“ פון סאסקע-קעמפע . . . . .
133	אן אינטערנאט אויף וואלסקע גאס . . . . .
142	„עמד“ . . . . .
150	גייע חברים . . . . .
169	צרות מיט באלושן . . . . .
183	די אנטשפאנונג . . . . .
198	דער „טריא“ פון פראגע . . . . .
209	די, וואס זענען געפאלן . . . . .
222	אויף דער שוועל פון באפרייונג . . . . .
241	עפילאג . . . . .

## צום ליכטיקן אַנדענק

פון מיין פאָטער דוד זיסמאַן

מיין מוטער טויבע (געב. יודאַשקאָ)

מיין שוועסטער שרה (סילאַ)

וועלכע זענען דערמאָדעט געוואָרן דורך די נאַציס.

און פון מיינע ברידער :

שלום (סעוועק)

מרדכי (מיעטעק)

קעמפער פון יידישן אונטערגרונד, וועלכע

זענען געפאלן אין קאַמף קעגן די נאַציס.

## פון מחבר

די מלחמה האט זיך געענדיקט. איך האב פלוצים דער-  
פילט א פוסטקייט ארום זיך. איך בין געבליבן איינער אליין,  
קיינער פון מין משפחה האט זיך נישט גערעטעוועט. אפילו  
קיין קברים זענען נישט געבליבן, אז מען זאל זיך קאנען אויף  
זיי אויסוויינען.

על פי נס זענען אפגעראטעוועט געווארן די נאטיצן און  
פארצייכענונגען פון מין מעטיקייט אין דער יידישער ווידער-  
שטאנד-באוועגונג. איך האב זיי אויסבאהאלטן אין דער צייט  
פון ווארשעווער אויפשטאנד אין יאר 1944. בעתן באהאלטן  
זיי, האב איך נישט געגלייבט, אז זיי וועלן זיך ווען עס איז  
אפגעפינען, איך האב נישט געטראכט, אז עס וועט זיין פון  
זיי עפעס א נוצן. אבער ווען איך האב ארויסבאקומען פון  
אונטערערדישן באהעלטעניש א פאפירל נאך א פאפירל —  
פארגעלטע, קוים לייענבארע — האבן זיי זיך מיט א מאל אנט-  
פלעקט פאר מיר, ווי א פארבארגענער אוצר. פון נאטיצן זענען  
אויפגעבויט געווארן פראגענטן פון דער געשיכטע מיט  
די פאפיראסן-הענדלער פונעם פלאץ פון דריי קרייצן; פרטים  
פון זייער לעבן, א ריי שמועסן מיט זיי, און דאס אלץ  
פארזען מיט מיינע באמערקונגען. אויף אן אנדער ארט האב  
איך געפונען זייערע פאטאגראפיעס. נישט אזוי לייכט איז  
געווען ארויסצובאקומען פון די פארדעכטנדיקע קינדער-  
זייערע פאטאגראפיעס, אדער דאטן; איך האב גוט פאר-  
שטאנען זייערע חשדים אין יענע באדינגונגען.

בימלעכווייז האבן זיך די פאפיראסן-הענדלער צוריק-געקערט אין דעם חרוב-געווארענעם ווארשע. דעמאלט איז אויפגעקומען ביי מיר דער געדאנק צו באשרייבן די געשיכטע פון אַט דער גרופע, די געשיכטע פון אַ יידישער קינדער-„באנדע“ אין דער אַקופאציע-צייט. איך האב זי געוואלט פאר-היטן פאר די קומענדיקע דורות, ווייל זי איז איינציק אין איר מין.

אייניקע מאל האב איך זיך געטראפן מיט די פאפיראסן-הענדלער, קאנטראלירט זייערע דערציילונגען, פארגליכן מיט מיינע נאָטיצן, און אַ ריי פאקטן קאנטראלירט ביי באַגלייבטע פאקטארן. דאָס אלץ האב איך דערגאנצט מיט אייגענע זכרונות פון יענער צייט, ווען איך פלעג זיך באַגעגענען מיט דער גרופע.

אַזוי אַרום איז אַנטשטאַנען דאָס דאָזיקע בוך.

## ה ק ד מ ה

...און קיין מאָל האָט מען נישט געוואסן, ווער די שונאים זענען, ווי און ווען זיי לוייערן אויף דיר.

און ווען דו האָסט זיך געפונען, אין צייט פון דייטשער אָקופאַציע אויף דער אַזוי גערופענער „אַרײַשער זײַט“, האָסטו אויף קיין איין מינוט נישט געקאָנט פאַרגעסן, אַז דו שפּילסט אַ טראַגישע און גורלדיקע ראָל, אַז יעדער איינער, סײַ פּריינד און סײַ פּיינד, קאָן דיר יעדע רגע אויסגעבן. נאָך מער, אַפילו דו אליין קאָנסט אויף דיר ברענגען אַן אומגליק, מיט אַ פשוט נישט-באַקלערט וואָרט, מיט אַ הוועיה, מיט אַ יידישן זיפּין...

און אויב דאָס געזאָגטע איז שוין דערוואַקסענע, איז עס, על אחת כמה וכמה, חל אויף קינדער, וואָס זענען דאָך, ווי מיר ווייסן, אַמאָוויניקסטן מסוגל צו פירן אַ האַרטגעקוקן, פאַר-ביטערטן קאַמף פאַרן אייגענעם דאָזיקן, ווייניקער מסוגל צו שפּילן אַ ראָל פון זיין נישט אויפריכטיק, נישט אמתדיק, נישט קינדיש...

און פון דעסט וועגן האָט אונדז די צייט פון אומגלויב-לעכע פאַסירונגען, ווי דורך עפעס אַ פאַרהוילענעם, קוריאָזן פאַראַדאָקס, געליפערט ביישפּילן, וואָס דווקא אַט די קליינע, אומדערפאַרענע באַשעפּענישן, האָבן — אויף צו להכעיס יעדער ווירקלעכקייט, צו להכעיס יעדער מענטשלעכער און נאַרמאַלער לאַגיק — יא באַוויזן אַרויסצורייסן זיך פון גיהנום. בשעת דערוואַקסענע, בעסער צוגעגרייטע, מיט פיל מער מעג-לעכקייטן, האָבן אים נישט געקאָנט אויסהאַלטן...

פאריתומטע פון טאטע-מאמע און פון דער נאָענטסטער משפּחה, פארלאָזענע פון ידידים און באַקאנטע, געפונען זיך פלוצים די קינדער — אין אַנבליק פון גרעסטן שונא — איינע אליין, אַן אַ גואל, אַן אַ פריינד.

אין אַ פיינדלעכער סביבה, צווישן ווילד-פרעמדע מענ-טשן, דארפן זיי פלוצים — פון דער הוילער הויט, נישט צו געגרייט צו דעם דורך קיינעם — זיך באַווייזן ווי "רייגע אַריער", אַן וועלכע עס איז מיטלען און אַן וועמענס מיט-הילף-אָרגן פאַר זייער קיום.

און אונטער דער שטרענגער קאנטראָל פון טויזנטער פאַר אויגן... טאָר קיין קלענסטער פרט פון זייער לעבן נישט אויסוואַגן, און מסרן זייער פאַרבאָרגענעם אמת. נישט דער מלבוש, נישט די התנחלות, נישט זייער פרעמדע שפראַך און אויסשפראַך, קיין זאך טאָר זיי נישט פאַרראַטן, אַז זיי זענען נישט קיין פאַלאַקן...

ס'האָבן זיך אַזעלכע קינדער אָפגעפונען, און געהאַט האָבן זיי זייער מקום-מקלט, נישט ערגעץ אין אַ וואַלד, צי אין אַ בונקער אין אַ פאַרוואָרפן ווינקל, פאַרבאָרגן פון מענ-טשנס אויגן און נישט צו זען די שיין פון דער זון... נייערט, דווקא אין דער מיט שטאָט וואַרשע, דווקא אויף איינעם פון אירע באַלעכטסטע פלעצער : אויפן פלאַץ פון "דריי קרייצן" האָבן זיי געפונען זייער "אַרבעט-אַרט" און זייער טרעף-פונקט.

אַ גרופע פון העכער צוויי צענדליק יידישע קינדער, וואָס האָבן איינער דעם אַנדערן געשיצט פון דרויסנדיקן שונא און געהאַלפן זיך איינאַנדער מיט וואָס נאָר מעגלעך איז געווען, האָבן אויפן פלאַץ פון דריי קרייצן געהאַנדלט מיט פאַפיראַסן און אַנדערע מינים האַנדל-וואַנדל, מיט דייטשע סאָלאַטאָן, דייטשע זשאַנדאַרן, און קעגנזייטיק זיך געשטיצט אין קאמף



קעגן האנדלס־קאנקורענץ און... אלערליי אויסווארפן, וואָס  
האַבן געלויערט אויף זייערע יונגע לעבנס.  
זייער איבערמענטשלעכער און אומגלויבלעכער לעבנס־  
דראַג, זייער אייגענבוירענע אינטעליגענץ, זייער מאַראַלישע  
הויך — אין דערצו פינצטערער און גאָטלאָזער צייט! —  
ברענגען אונדז צו שטוינונג און התפעלות.

זיי זענען איינציק אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט!  
זייער צוגעבונדנקייט צום יידישן שטאַם, און גרייטקייט  
צו העלפן יעדן אָנגערטראָפענעם ייד — נישט געקוקט אויף  
זייער אייגענער געפאַר — שטעלט די דאָזיקע פרייזאָנטי־  
וויקלטע, דערוואַקסענע קינדער, אין דער ריי פון אונדזערע  
גרעסטע נאַציאָנאַלע העלדן!

אומגלויבלעך און דאָך אמתדיק, זענען די באַשרייבונגען  
פון פריינד יוסף זשעמייאָן, וואָס ליגן דאָ פאַר אונדז.

אַלס טוער פון יידישן אונטערערד, האָט ער געטראָגן  
שטיצע צו אויסבאַהאלטענע יידן אויף דער אַרישער זייט;  
און אליין אַן „אויסבאַהאלטענער“ — איז, ווי נאָר ער  
האָט „דערשמעקט“ אַרום זיך יידישע קינדער, האָט ער תיבה  
אָנגעבונדן מיט זיי אַ קאָנטאַקט און באַמיט זיך זיי צו העלפן  
מיט אַלע וועגן און אומוועגן.

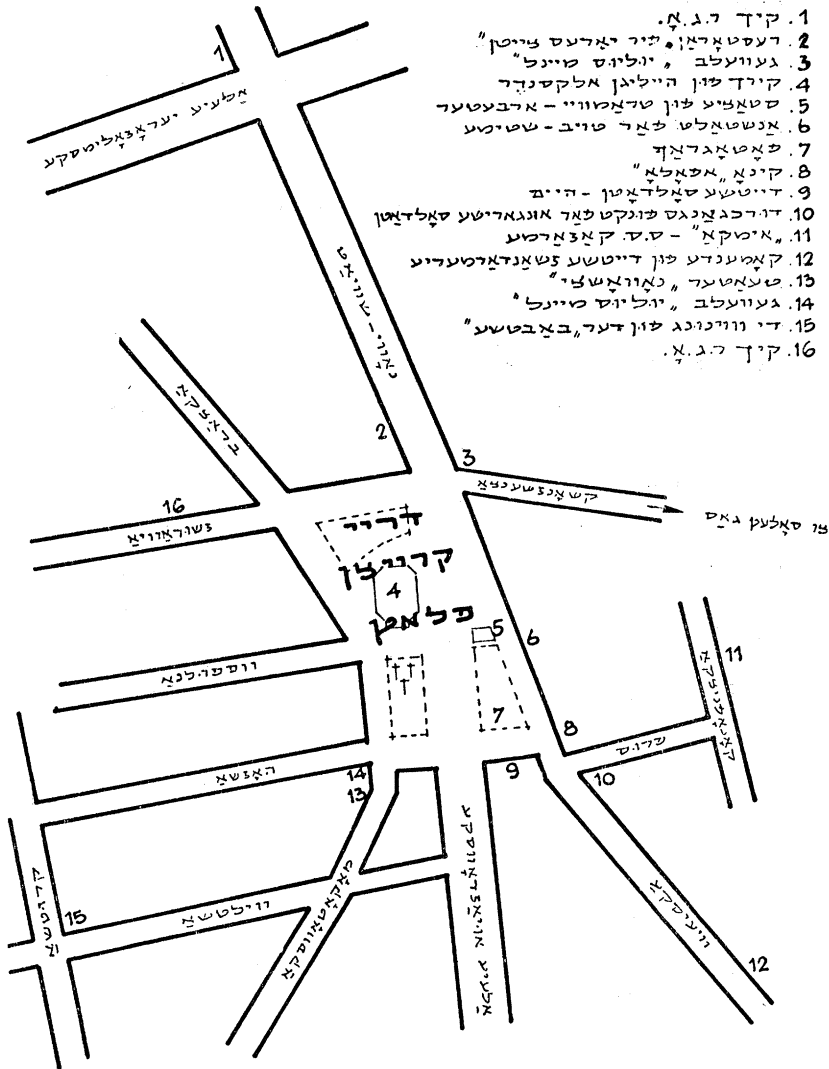
קיינער האָט אים דערצו נישט גענייט, פאַרקערט, אויך  
אַן דעם האָט אים קיין „אַרבעט“ נישט געפעלט. אָבער ווען  
ער האָט נאָר דערפילט, מיט זיין יידישן אינסטינקט, אַ ייד  
נעבן זיך, האָט זיך אין אים — דעם שליח פון אונטערערדישן  
יידישן נאַציאָנאַלן קאָמיטעט — צעצונדן אַ פונק פון יידישער  
פאָלידאָרישקייט, פון אַהבת ישראל, און ער איז געווען גרייט  
אין איינעם מיט יענעם צו טיילן זיין גורל.

וונדערלעכע געשטאַלטן אויפן פאָן פון אַ צעפּוילטער  
און טיילוואָנישער תקופה.

ד"ר נחמן בלומענטאַל

ליינען:

1. קיד דג.א.
2. דעסטאדן. דיר יאדעס צייטן
3. געוועלט, יוליוס טייטל
4. קיד פון הייליגן אלקסנדר
5. סטאציע פון טראכטוויי - ארבעטער
6. אנטשולט פאר טויט - שטימע
7. פאטאגראף
8. קינא, אפאלא
9. שטיטע פאלדאטן - היים
10. דירכצאנגס פונקט פאר אונגארישע פאלדאטן
11. "איימקא" - ס.ד. קאפאליטע
12. קאמעדע פון דיטשע 5טאנדארטעדיע
13. געזאטער, נארוואשי
14. געוועלט, יוליוס טייטל
15. די ווייניג פון דער, באבטשע
16. קיד דג.א.



**מאָפּע : פּלאַץ פון די דריי קרייצן און סביבה**

## די באגעגעניש

הארבסט, יאר 1943. פון לאנג זענען שוין פארשוויגן געווארן די שאסן פון קעמפנדיקן געטא. געבליבן זענען בלויז די רעשטלעך פון אויסגעברענטע הייזער און די מויער, וואס האט ארומגעצוימט אט דעם אלטן בית-עולם פון א כמעט האלב-מיליאניקן יידישן ישוב. ווארשע איז געווען „יודענרייך“. די ווארשעווער גאס האט זיך אומגעקערט צום נארמאלן לעבן. אלץ זעלטענער האבן זיך געהערט די פאנטאסטישע דערציילונגען וועגן גרופעס יידישע קעמפער, וואס האבן זיך געשלאגן מיט די דייטשן. מען האט שוין מער נישט געזוכט אין יעדן באגעגנטן — אן אנטלאפענעם פון געטא. קיין זשא-ליבאזש איז מען ווידער געפארן דורך באניפראטן-גאס (בעת די קאמפן אין געטא פלעגט מען פארן אהין דורך אן אומוועג, דורך דער זאקראטשימסקע). מיט איין ווארט: די פאליאקן זענען אריבער צום טאג-ארדענונג איבער דער טראגעדיע און עפאפעע פונעם ווארשעווער יידנטום.

בלויז דייטשע אפישן, וואס האבן געדראט מיט טויטשטראף פאר באהאלטן יידן — זיי האבן עדות געזאגט וועגן דער עקזיסטענץ פון געטא-אנטרונגענע. פאקטיש איז א געוויסער צאל יידן געלונגען אויף פארשידענע אופנים צו אנטלויפן צייטווייליק פונעם אומקום. זיי האבן זיך אריבערבאקומען אויף דער אזוי גערופענער „ארישער זייט“ און געפירט א פארמאסקירטן שטייגער לעבן: פארשטעקט זיך אין פארשידענע קעלערס, חורבות, אדער אויסבאהאלטן זיך ביי פאליאקן, (ביי פריינד, אדער פאר געלט). יעדער טאג לעבן

איז געווען ביי זיי, ווי געווענען אויף דער לאטעריע: אבי איבער-צוקומען. אפילו די צייט איז נישט געווען אויף זייער זייט: די שעה האבן זיך געשלעפט אומברחמנותדיק. טייל מאל האט זיך אויסגעדוכט, אז די אומגליק-צייט וועט זיך ציען אייביק. טיף אין דער נשמה האט אבער געטליעט א קליינער פונק פון האפנונג. וואס נענטער מען איז געווען צום טויט, אלץ שטארקער האט מען געקעמפט פארן לעבן.

\*

דאס איז געווען דער ערשטער הארבסט פון מיין אבסאלוטער קאנספיראציע. איך האב פארמאגט א פאלשע "קענקארטע", א פאלשן "ארבעטס-אויסווייז" און אויך אן אויסגעטראכטע אויטא-ביאגראפיע. א גוט צוגעגרייטע און פון אויסנווייניק אויסגעלערנטע לעבנס-געשיכטע איז געווען א וויכטיקער באדינג פאר געלונגענער קאנספיראציע. אז ווען מען זאל מיך נאר פלוצעם אויפוועקן פון שלאף זאל איך תיכף קענען אפרעציטירן: ווו איך "ארבעט" און ווער עס איז מיין "פאטער". אויב מען האט נישט געהאט קיין משפחה, איז מען געווארן פארדעכטיק. עס האט אויך נישט געשאדט אריינ-צווארפן א מאל א ווארט וועגן א קאנטאקט מיט דער פוילישער אונטערערדישער באוועגונג, ס'האט אפילו געמעגט זיין אויסגע-טראכט. (יענער צייט האט די אונטערערד געהאט א גרויסן אנווען ביי די פאליאקן).

איך האב טאקע געהאט א קאנטאקט מיט דער אונטערערד, אבער מיט דער יידישער, נאר וועגן דעם האט מען אפילו נישט געטארט דערמאנען. די באדינגונגען פון דאפלטער קאנספיראציע — צוליב דער אפשטאמונג, און צוליבן געהערן צו דער אונטערערד —

\* א פערזענלעכער דאקומענט פאר פאליאקן, ארויסגעגעבן דורך דער דייטשער מאכט.

האבן געפאדערט א באזונדערע וואכזאמקייט. יעדער טראט האט געמוזט ווערן אויסגערעכנט, יעדעס ווארט — גענוי איבערגעטראכט. מען האט בליץ שנעל געמוזט אפשאצן א צופעליק באגעגנטע פערזאן. א מאל איז דער אויסדרוק פון פנים, עפעס א באוועגונג, אדער א פרט פון דער קליידונג געווען א צייכן. מ'האט זיך געמוזט שטארק היטן. פארשידענע „קונצשטיק" איז געווען נייטיק אנצווענדן, כדי אויסצומיידן אין גאס א נישט געווינטשענעם קאנטאקט, אפילו בלויז פון בליק. למשל: אויסווישן די גאז מיט א טיכל, פארבינדן די שנורא-וואדלעס ביי די שיד, באקוקן א שויפענצטער... אין דער שויב פון א שויפענצטער האט מען אומבאמערקט געקאנט אבסערווירן די אויפ-פירונג פון פארבייגייענדיקע מענטשן. דאס איז געווען א גרויסע שול פון לעבנס-פסיכאלאגיע. אויב עמעצער האט פארלוירן זיין זעלבסטזיכערקייט, די נאטירלעכקייט פון באוועגונגען, האט עס געקאנט באדייטן א סוף צו זיין לעבן.

★

איך בין געגאנגען אויף נאָווי-שוויאַט אין דער ריכטונג פון אַלעיע-יעראָזאַלימסקע. דאָרט, אין הויז נומער 23, אין צווייטן טויער, אויפן ערשטן שטאָק, האָט זיך געפונען די קיך פון ר.ג.א. \* כמעט יעדן טאָג האָב איך דאָרט געגעסן מיטאָג. דאָס מאל איז שוין געווען גענוג שפעט, האָב איך זיך צוגעאיילט, כדי צו באַווייזן איידער מען פאַרמאָכט די קיך. די גאָס האָט געווימלט מיט מענטשן. פלוצלונג האָב איך צווישן דער מאַסע באַמערקט צוויי יינגלעך: איינער האָט אויסגעזען פון אַ יאָר זעכצן, דער צווייטער — פון דרייצן. דאָס פנים פונעם עלטערן האָב איך, ווי דורך אַ נעפל, גע-דענקט פון געטאָ. תיכף האָט זיך ביי מיר דערוועקט אַ חשד, אַז

\* ראָדאָ גלוונאַ אָפּיעקונטשאַ — אַ פּוילישע אינסטיטוציע פאַר סאָציאַלער הילף.

דאס זענען היימלאזע יידישע קינדער. דער שכל האט אפילו דיקטירט: דאס איז דאך אוממעגלעך, ביסט זיך מסתמא טועה; נאך דער פול-שטענדיקער ליקוידאציע פון געטא, איז דאך שוין אדורך עטלעכע חדשים. כמעט יעדן טאג האט מען „ליקוידירט“ די יידן, וואס האבן זיך באהאלטן אויף דער „ארישער זייט“. דאס אדורכרייסן זיך דורכן אקופאציע-דזשונגל האט פארלאנגט נישט ווייניק ענערגיע און איינ-פאלערישקייט. נישט איין דערוואקסענער ייד האט זיך איינגעבראכן אין דעם טאג-טעגלעכן קאמף פארן לעבן, ווער שמועסט נאך — קינדער.

פלוצלונג האבן אונדזערע בליקן זיך צונויפגעטראפן. דאס איז געווען ענוג. איך האב שוין נישט געהאט קיין שום ספק. פאראן מסתמא א סך אמת אין דעם, אז יידן פילן איינער דעם אנדערן אפילו פון א מהלך. האב איך באשלאסן אנצובינדן מיט זיי א קאנטאקט. אבער כדי אנצובינדן מיט עמעצן א קאנטאקט האט מען געמוזט זיין זייער פארזיכטיק, און נישט אויפדעקן באלד די קארטן. די מורא איז געוויינלעך געווען א קעגנזייטיקע. דאס אג-קניפן א פארבינדונג מיט וועמען און געווינען יענעמס צוטרוי איז נישט געווען קיין לייכטע זאך. די אומגעריכטע באגעגענישן פון יידן — אפילו באקאנטע — אויב עס האט זיי נישט פארבונדן קיין ענגע פריינדשאפט, האבן געוויינלעך זיך געענדיקט מיט א קורצן געשפרעך: „אנטשולדיקט, איך קען אייך נישט, איר האט א טעות“ — און דערנאך זענען ביידע צדדים אוועק אין פארשיידענע ריכטונגען און פארווישט נאך זיך די שפורן. די פארפאלגטע האבן מורא געהאט אפילו פארן אייגענעם שאטן.

די גאסן-קינדער, וואס האבן פארמאגט בלויז דאס ארעמע מלבוש אויף זיך, האבן טאקע באזונדערס נישט אינטערעסירט די „שמאל-צאווינקעס“ \* זענען זיי דערפאר אפשר געווען ווייניקער באדראגט, ווי

\* אויסווארפן, האס פלעגן שאנטאזשירן יידן.

די דערוואקסענע. פון דעסטוועגן זענען זיי אויך געווען זייער פאָר-  
זיכטיק, און אז מען האָט זיך דערנענטערט צו זיי, האָט מען גע-  
מוזט האַנדלען לויט די אָנגענומענע פרינציפן פונעם לעבן אויף  
דער אַרישער זייט: פון איין זייט אַכטונג געבן, און מען זאָל זיך אַליין  
נישט שטעלן אין אַ סכנה; פון דער צווייטער — און מען זאָל זיי נישט  
"פאַרברענען" (דעקאַנספירירן).

איך בין אַריין אין טויער. אויף אַ רגע האָב איך אויסגעדרייט  
דעם קאַפּ, און ווידער האָבן אונדזערע בליקן זיך באַגעגנט. די וואָנט  
פון פרעמדקייט איז זיך פונאַנדערגעפאַלן. זעט אויס, און די יינגלעך  
זענען געווען אויסגעהונגערט נאָך מענטשלעכער וואַרעמקייט, זענען  
זיי מיר נאָכגעגאַנגען.

אין דער ר.ג.א. קיך זענען מיר אַריין כמעט גלייכצייטיק.  
געגעסן האָבן אין דער קיך בעטלערס, אַרויסגעטריבענע פון די  
געביטן, וואָס זענען געוואָרן אָנגעשלאָסן אין דריטן רייך, רעדוצירטע  
באַאַמטע, פאַראַרעמטע אינטעליגענץ אַאָ"וו. די פאַפולערסטע טעמע  
פון שמועסן אין קיך איז געווען: מלחמה. אין דער דאָזיקער סביבה  
פון נויט האָב איך זיך געפילט אַ ביסל זיכערער. אַ סך יידן, וועלכע  
האָבן זיך אויסבאהאַלטן אויף דער אַרישער זייט, האָבן גענאָסן פון  
די ר.ג.א. קיכן, וואָס האָבן זיך געפונען איבער דער גאַנצער שטאָט.  
איך האָב זיך אוועקגעזעצט ביי אַ טישל. ביי אַ שכנותדיק טישל  
האָבן זיך צוגעזעצט די יינגלעך. דער עלטערער האָט געהאַט אַ  
קיילעכדיק פנים, קלוגע בלויע אויגן, אַ געדיכט-צעכוואַליעטע  
טונקל-בלאָנדע טשופריגע און אַן אַזוי גערופענעם "אַרישן אויסזען".  
ער האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַן ענערגישן און זעלבסט-  
זיכערן. געקליידט איז ער געווען גענוג ציכטיק: ער האָט געטראָגן  
אַ ווייס העמד און אַ לייטישן אָנצוג. דער יינגערער האָט אויסגעזען  
מער סעמיטיש. ער האָט געהאַט אַ לענגלעך אויסגעדאַרט פנים,  
אַ לענגלעכע נאָז און מילדע, פריילעכע, טונקל-בלאָע אויגן. די האָר-  
פאַסמעס זענען אים אַראָפּגעפאַלן אויף די שלייפן. ער האָט געטראָגן

א צו-לאנגע מאַרינאַרקע און אָפּגעריבענע הויזן. זיינע פיס, אין די הילצערנע שיד, זענען געווען בלאַ פון קעלט.

ביידע יינגלעך האָבן זיך אַרומגעקוקט איבערן זאַל. איך האָב דערפילט אויף זיך זייער פאַרשנדיקן בליק און אַרויסגעפילט, אַז זיי ווילן פאַרפירן מיט מיר אַ שמועס. האָב איך שנעל אָפּגעגעסן דאָס מיטאָג און פאַרלאָזט די קיך. מיט אַ לייכטן קאַפּ-שאַקל האָב איך געגעבן אַ צייכן די יינגלעך, אַז זיי זאָלן גיין נאָך מיר. אויפן הויף האָט דער עלטערער מיך געפרעגט:

— אַנטשולדיקט, צי האָט איר נישט אַ מאָל געאַרבעט אויף דער פּלאַצוווקע \* „אַסטבאַן“?

— און דו האָסט געאַרבעט אויף דער „אַסטבאַן“? — האָב איך געענטפערט מיט אַ פּראַגע.

ער האָט באַשטעטיקט, כאַטש דאָס האָט געהייסן מודה זיין זיך אין יידישקייט.

— וואָס טוט איר דאָ? וווּ וווינט איר? — האָט ער מיך ווייטער געפרעגט. ווייזט אויס, אַז מײן נישט ענטפערן אויף זיין ערשטער פּראַגע האָט אים אויסגעגעבן מײן אָפּשטאַם.

כײַן געווען איך אַ פאַרלעגנהייט. איך האָב נישט געטאַרט אויסגעבן מײן „פּראָפּעסיע“ און מײן אַדרעס. דאָס איז געווען דער ערשטער באַדינג פון קאַנספּיראַטיווער אַרבעט.

— איך ווין אין חורבות. איך גיב זיך ווי עס איז אַן עצה — האָב איך געענטפערט און געמאַכט אַ פאַרזאָרגט פנים.

איך האָב געוואָלט אַזוי פאַרשטעלן מײנע לעבנס-באַדינגונגען, אַז זיי זאָלן ענלעך זיין צו זייערע. דאָס האָט אפשר געקאָנט צעשטערן די פרעמדקייט צווישן אונדז. דאָס האָט גלייכצייטיק עלימינירט די מורא פאַר אַן עווענטועלן שאַנטאַזש, אַדער אַ מסירה, פון זייער זייט.

---

\* אַרבעטס-פּלאַץ פאַר יידן בײַ די דייטשן.



— אויב איר ווילט, קאנט איר שלאפן מיט אונדז, ביי א פוי-  
לישער פרוי — האט דאס יינגל זיך ווידער אנגערופן.  
ווען איך האב דערהערט דעם פארשלאג, האב איך כמעט ווי  
פארלוירן ס'לשון. מיט וואס האב איך געווינען זיין סימפאטיע און  
צוטרוי? אין יענער צייט איז געווען אן אויסערגעוויינלעך זעלטענע  
דערשיינונג, אז עמעצער זאל אליין אויפדעקן זיין „מעלינע“.  
— מיר זענען א סך. מיר האנדלען אויפן פלאץ פון די דריי  
קרייצן — האט דער יינגערער צוגעגעבן — מיר האלטן זיך צוזאמען  
און מיר „לאזן זיך נישט“.  
— א מאל הייבן מיט אונדז אן די פוילישע יינגלעך. זיי הייסן  
אונדז ווייזן דאקומענטן. דאן גייען מיר אויפס כוח, — האט דער  
עלטערער געגעבן צו פארשטיין.  
דאס האט מיר אויסגעזען אומגלויבליך. כ'האב געמיינט, אז די  
געשיכטע איז א פראדוקט פון א יינגלערישער פאנטאזיע. קיינער  
וואלט דאן נישט געגלויבט אין אזא מעשה.  
„וויפל אמת איז אין דעם פאראן“ — האב איך זיך אליין  
געפרעגט. מיר האבן גערעדט נאך עטלעכע מינוט. איך האב געגעבן  
עפעס אן אויסמיידנדיקן ענטפער אויף זייער הילף-פארשלאג און  
אפגעשמועסט מיט די יינגלעך זיך צו טרעפן מיט זיי דעם קו-  
מענדיקן טאג אויפן זעלבן ארט. דערגאך זענען מיר זיך פאנאנדער-  
געגאנגען — יעדער אין זיין זייט.  
צו דער אפגערעדטער באגעגעניש בין איך שוין געגאנגען אין  
דער באגלייטונג פון מיינס אן „אדאפטירטן“\*. איך האב אים דער-  
ציילט וועגן מיין באגעגעניש מיט די איינזאמע יידישע קינדער.  
כ'האב נאך דעמאלט אפילו נישט געהאט קיין קלארן באגריף וועגן  
דער כוונה פון די יינגלעך. בעת דער באגעגעניש האט מיין בא-

---

\* אויסבאנאלטענע יידן וואס האבן באקומען הילף פון דער אונטערער-  
דישער יידישער ארגאניזאציע.

גלייטער \* זיך געדארפט ארומדרייען ביים „בילער“ (ראדיא-הילכער) אויף אלע-יעראַזאָלימסקע, עק נאָווי-שוויאַט, און אַבסערווירן דאָס טויער פונעם הויז נאָווי-שוויאַט נומער 23. אַזאָ פאַרזיכטיקייט איז געווען נויטווענדיק אין יענע טעג. אין פאַל פון עפעס אַ געפאַר, האָט ער מיך געדארפט וואָרענען מיט אַן אַפגעשמועסטן פייך.

איז טויער האָט זיך באַוויזן דער עלטערער פון די צוויי יינגלעך. ער איז אַדורכגעגאַנגען דעם הויף און אַוועק צו די טרעפּ פון אַ זייטיקער אַפיציע.

— ווער איז דאָס געווען דער פאַרשוי, וואָס האָט אייך פאַרטשעפּט אין גאַס? — האָט דער בחור געפרעגט, אַנשטאַט מיך צו באַגריסן. איך האָב זיך אַנגעשטויסן, אַז די יינגלעך האָבן מיר נאָכשפּיאָנירט.

— אפשר איז דאָס אַ „שמאַלצאַוויק“? — האָט ער נאָך אַ רגע צוגעגעבן.

— ניין, ער האָט זיך בלויז געפרעגט אויף אַ גאַס, — האָב איך אומגען געענטפערט. און כדי צו ענדערן די טעמע, האָב איך געפרעגט: — וווּ איז דיין חבר?

— ער וועט באַלד קומען, ער שטייט אויף דער אַנדערער זייט און אַבסערווירט — האָט ער רויק אויפגעקלערט — איר ווייסט דאָך, אַ מאָל קאָן מען נישט ווילנדיק מיט זיך מיטשלעפּן שמאַלצאַוויקעס. זיי האָבן ליב נאָכצושמעקן יעדן.

די אויפריכטיקייט זיינע האָט צעשטערט אַלע מיינע פאַרדאַכטן און ספקות. אין אַ וויילע אַרום איז אַנגעקומען דאָס צווייטע יינגל. — וואָס הערט זיך? וווּ האָט איר גענעכטיקט? פון וואָס לעבט איר? צי האָט זיך עמעצער פון אייער משפּחה געראַטעוועט

---

\* ס. ליזעראַוויטש — אומגעקומען בעתן וואַרשעווער אויפשטאַנד אין יאָר 1944.

פון געטא? — די יינגלעך האבן מיר פארהאגלט מיט פראגן. צוליב  
פרינציפיעלע טעמים, האב איך אויף געוויסע נישט געענטפערט.  
— ליידער האט זיך קיינער פון מיין משפחה נישט געראטעוועט.  
— אויך מיר זענען געבליבן אליין — האבן זיי געענטפערט.  
די יינגלעך האבן דערפילט אין מיר א ברידערלעכע נשמה.  
קיין זאך פארבינדט נישט אזוי שטארק ווי בשותפותדיקע צרות.  
— ביטשעק (ביקל)<sup>1</sup>, עמעצער גייט! — האט מיט א גע-  
שטיקטער שטים זיך אנגערופן דער יינגערער.  
א וויילע האבן מיר אלע זיך איינגעהערט אין די טריט פון אונטן.  
עמעצער איז אריין אין א פארטער-ווייניג און ס'איז ווידער  
שטיל געווארן.  
— וואס איז דאס פאר א „ביקל“? — האב איך געפרעגט ביים  
עלטערן בחור.  
— אזוי רופט מען מיר אויפן פלאץ. ביי אונדז האבן כמעט  
אלע צונעמען. אים רופט מען קינאל (פאנדזשאל)<sup>2</sup>, איר זעט נישט  
וואס פאר א לאנגע נאז ער האט?  
איך מיט ביטשעקן האבן זיך הארציק צעלאכט. דער יונגערער  
האט זיך באליידיקט.  
— ער נעמט אלץ ערנסט — האט ביטשעק זיך אנגערופן.  
— צי זענט איר א סך אויפן פלאץ? — האב איך זיך געוואנדן  
צו קינאלן, כדי איבערצורייסן זיין שווייגן.  
— עטלעכע צענדליק. מיר האנדלען מיט פאפיראסן און האלטן  
זיך צוזאמען, מיר לאזן זיך נישט.  
— דער האנדל גייט ווי געשמירט, קומט מיט אונדז, וועט איר  
זען, — האט ביטשעק צוגעגעבן.  
דעם פארשלאג האב איך מיט פארגעניגן אנגענומען. איך בין זיך  
אויפריכטיק מודה, אז איך האב דעמאלט נישט זייער געגלייבט אין

---

\* זע עפילאג.

דער עקזיסטענץ פון א גאנצער ארגאניזירטער גרופע יידישע קינדער, און דערצו נאך — אינעם הארץ פון „דייטשן קווארטאל“ אין ווארשע. מיר זענען ארויס אין גאס. ביטשעק האט געשפאנט פארויס, עטלעכע טריט נאך אים — קינאל און איך, כדי נישט צו ציען די אויפמערקזאמקייט פון די פארבייגייער. מיר זענען פארביי די אלעע יעדאזאלימסקע — נעבן דעם „בילער“ איז געשטאנען א מאסע מענטשן. מען האט גראד איבערגעגעבן ידיעות פון פראנט. מיר האבן זיך אויף א רגע פארהאלטן. יעדער האט אויסגעקוקט אויף ידיעות וועגן א ריקצוג פון די דייטשן. דער פראנט האט זיך וואס א מאל גערוקט אלץ ווייטער אויף מערב. „פארמאסקירטע עוואקואציע“... — האט א יונגערמאן זיך אנגערופן צו זיין שכן. א פינטל מיטן אויג און א לייכטער שמייכל, זענען געווען א גענוגנדיקער ענטפער. „נאך א קורצן קאמף האבן מיר זיך אפגעריסן פון שונא“ — די צוהערער האבן זיך איבערגעקוקט. עס האט זיך געלאזט הערן א געמורמל פון קורצע, בייזוויליקע ווערטלעך. מיר זענען געגאנגען ווייטער. אויף נאָו־שוויאַט נומער 5 זענען מיר פארביי דעם רעסטאראן „פיר יארעסזייטען — נור פיר דויטשע“. דורך די אפענע טירן האבן זיך געהערט די קולות פון דייטשע זעלנער. ווי ביטשעק האט מיך אינפארמירט, האט דא זיך געפונען קינאלס האנדלס־פונקט. ענדלעך האבן מיר זיך געפונען אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן.

## 2

### אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן

אויפן פלאץ האט מען געהערט די קולות פון די טראמוויי-ארבעטער, וואס האבן דא געהאט זייער לעצטע סטאציע, די געשרייען פון די צייטונגס-פארקויפער און פאפיראסן-הענדלער. חוץ דעם — א דייטשיש געפלוידער. דייטשע זעלנער האבן זיך געדרייט איבערן גאנצן פלאץ.

טראמוויען מיטן ציפער „נול“ און מיט אן אויפשריפט „נור פיר דויטשע“ זענען אדורכגעפארן איבערן פלאץ אין דער ריכטונג פון אלעע אויאוואוסקע. דערנעבן, אויף דער וויעסקע, אין דער געביידע פון אמאליקן סיים, האט זיך געפונען די קאמענדאנטור פון דער דייטשער זשאנדארמערע. אויפן עק פונעם פלאץ פון די דריי קרייצן און האזשע-גאס, איז געווען דאס קאלאניאל-געשעפט „יוליוס מיינל — נור פיר דויטשע“. אין דעם פונקט, אין סאמע הארץ פון פארמלחמהדיקן ווארשע, האט זיך קאנצענטרירט דאס דייטשע לעבן. די פאליצקן זענען אין אלגעמיין געקומען אהער נישט גערן. בלויז דער קאשטשאל אויפן נאמען פון הייליקן אלעקסאנדער, וואס האט זיך געפונען אין מיטן פלאץ, איז געווען א פעסטונג פון פוילישקייט.

גראד האט אין מיטן פלאץ מארשירט אן אפטיילונג עסעס-לייט. זייער געזאנג האט אפגעהילכט ארום. פון דער געוועזענער גימנאזיע א. נ. פון דער הייליקער יאדוויגע, ווו עס האט זיך איצט געפונען א דייטשע „סאלדאטנהיים“, האבן זיך דערטראגן קלאנגען פון מוזיק. יינגלעך מיט שאכטלעך פאפיראסן זענען פארבייגעלאפן פאר דער

געביידע אהין און צוריק. צוויי יינגלעך האבן זיך פארביסן ארומ-  
געקריגט. זיי האבן אפילו נישט באמערקט, ווי מיר זענען אנגעקומען.  
קינאלס א פיף האט תיכף געמאכט א סוף צו זייער קריגעריי. זיי  
האבן זיך דערנענטערט צו אונדז. ביטשעק האט געגעבן א צייכן  
און די יינגלעך האבן דיסציפלינירט זיך אויסגעדרייט. זיי האבן מיך  
אנגעקוקט מיט חשד.

— דאס זענען אונדזעריקע. אהער געקומען פון דער סאסקע-  
קעמפע, — האט ביטשעק שטילערהייט מיך אינפארמירט.  
דער ערשטער האט אויסגעזען אויף א יאָר צען (אין דער אמתן  
איז ער שוין אלט געווען 13 יאָר). ער האט געהאט אן אַוואַל  
פנים, לאַכנדיקע אויגן, אַ לייכט פאַרריסענע נאָז און אַרויסשטאַרצנ-  
דיקע צוויי פאַדערשטע ציין. דערפון נעמט זיך זיין צונאָמען „זאַמ-  
באַל“<sup>3</sup>. געטראָגן האָט ער אַ שמוציק ציקליסטן-היטל מיט אַ פאַר-  
ריסענעם דאַשעק. די אָפּגעפליקטע הויזן זענען אים געהאַנגען  
איבער די באַרוועסע פיס. דער צווייטער — זבישעק<sup>4</sup> — האָט געהאַט  
אַ טיפיש אַרישן אויסזען, אַ כוליגאַנישן בליק און אַ נישט ווייניקער  
כוליגאַנישע צונג, וואָס ער האָט מיר גלייך באַוויזן צו דעמאָנסטרירן  
פון דערווייטנס. ער האָט אויסגעזען ווי אַ טיפישער שלעפּער. פון  
הינטער דעם אָפּענעם שמוציקן העמד האָט זיך אַרויסגעזען זיין  
פרישטשעוואַטע לייב. אויף די פיס — געפלאַצטע הילצערנע שיך.  
איך בין זיך מודה, אַז איך האָב נישט שטאַרק געגלויבט אין זיין  
יידישער אָפּשטאַמונג. עס איז אָבער נישט געווען קיין צייט און  
קיין מעגלעכקייט אויסצופּרעגן די יינגלעך. אַ גרופּע פאַפּיראַסן-  
הענדלער, אין דעם, די צוויי יידישע יינגלעך, האָבן אַרומגערינגלט  
אַן אַנקומענדיקן דייטשן זעלנער. יעדער האָט געוואַלט פאַרקויפּן  
זיינע פאַפּיראַסן, אָדער אויסבייטן זיי אויף פלייש-קאַנסערוון, צי  
סאַרדינען.

דערנעבן, אין גערטנדל, האָבן דייטשע זעלנער — אויפן  
פאָן פון אַ לייזונג מיט אַ לאַנדשאַפט — זיך פאַטאַגראַפּירט צום



פלאץ פון די דריי קרייצן



דייטשע סאלאטנהיים

אנדענק „גרוס אים ווארשאָו". דער פוילישער פאטאגראף איז גע-  
ווען באווארפן מיט ארבעט. אויך די יידישע פאפיראסן-הענדלער  
פון פלאץ האבן זיך געמאכט ענלעכע אויפנאמעס.

מיר זענען אוועק ווייטער. אין דער געביידע פון אמאליקן טא-  
טאליאטאָר, עק פון פרוס-גאס און פלאץ פון די דריי קרייצן, האט  
זיך געפונען דער זאמלפונקט פאר אונגארישע זעלנער, וואס האבן  
מיטגעארבעט מיט די דייטשן. דער אריינגאנג אין דער געביידע  
האבן געהיט צוויי שטיינערנע לייבן. אין איינעם פון זיי האט זיך  
אנגעשפארט א יינגל פון בערך 14 יאָר. איך האב דערקענט, אז דאס  
איז א ייד. צווישן די לאפעס פון לייב איז געלעגן א שאכטל פא-  
פיראסן. ווען סיינגל האט דערזען ביטשעקן, האט ער זיך צע-  
שמיכלט פולדייטיק.

— דאס איז דער פראנצויז<sup>5</sup> פון פאריז. זיינע עלטערן זענען  
דעפארטירט געווארן דורך די דייטשן קיין ווארשע צוליב זייער  
פוילישער בירגערשאפט, מיר זענען געווען אין איין טראנספארט  
פון געטא. מיט א קורצער צייט צוריק האב איך אים געטראפן  
אין פראגע — האט ביטשעק אויפגעקלערט. — איצט האנדלט ער.  
עס קומט אים נאך שווער אָן.

דערנעבן האבן זיך עטלעכע יינגלעך אַרומגעדרייט צווישן א  
גרופע אונגאַרן. זיי האבן געהאנדלט מיט וואס עס האט זיך געלאזט.  
ביטשעק האט געוואנדן מיין אויפמערקזאמקייט אויף איינעם פון זיי.  
דאס איז געווען פאוועל<sup>6</sup>, א פריינד פון זבישעק און זאמבאל.  
פון הינטער דעם נאָרטן-היטל, וואס איז געווען אַראָפּגעצויגן  
ביז איבער די אויגן, האט אַרויסגעקוקט א לענגלעך, אַפ-  
געצערט פנים. זיין קליידונג איז געווען, ווי ביי די אַנדערע יינגלעך  
— אַפּגעפליקט און שמוציק. ער האט אויסגעזען אויף א יאָר 15.  
ווען נישט ביטשעקס אינפארמאציע, וואלט איך אַוואַי נישט דער-  
גאַנגען זיין אַפּשטאַם. די יינגלעך האבן איינס דאס אַנדערע אַפּגע-  
שטופט. — יעדער האט געוואלט אויפכאַפן א קונה. מיט די אונגאַרן



האָבן זיי זיך פאַרשטענדיקט אויפן ווונק. פאָוועל האָט זיך אויפֿ-  
געפֿירט פֿונקט ווי די אַנדערע פֿוילישע ייִנגלעך, ער איז נישט  
אָפּגעטראָטן. דאָס אָפּטרעטן וואָלט אַרויסגערופן אַ חשד.

מיר האָבן נאָך געדאַרפט צוגיין נישט ווייט, אויף קאַנאַפֿניצקאַ-  
גאַס, וווּ די עסעס־לייט האָבן געווינט אין דער געביידע פֿון „אימ-  
קאַ“. ווי מען האָט מיר שפּעטער אויפֿגעקלערט האָט זיך נעבן  
„אימקאַ“ געפֿונען דער מסחר־פֿונקט פֿון אַ 12 יעריק ייִדיש ייִנגל,  
וואָס האָט געהאַט דעם צונאַמען „בורעק“, דערפֿאַר ווייל ער איז גע-  
ווען עטלעכע חדשים אַ פּאַסטוד אויפֿן דאָרף. נאָכן פֿאַרלירן די אַרבעט  
איז ער צוריקגעקומען קיין וואַרשע, און זיך אַרומגעשלעפט איבער  
די גאַסן. איינער פֿון די פּאַפֿיראַסן-הענדלער האָט אים דערקענט  
און אים אַריינגענומען אין דער גרופּע. די ייִנגלעך האָבן אים אויס-  
געבאָרגט געלט אויף די ערשטע פּאַפֿיראַסן און איצט האָט ער שוין  
געהאַנדלט אויף אייגענער האַנט.

ביטשעק איז פֿלוצלונג פאַרשווינדן. אין אַ וויילע אַרום האָב  
איך אים דערווען צווישן די אונגאַרן אָפּשליסן עפעס אַ געשעפט.  
נאָך דעם ווי ער האָט פאַרענדיקט זיינע עסקים מיט די אונגאַרן,  
זענען מיר צוריק אַוועק אויפֿן פֿלאַץ. דאָס קינאַ „אַפּאַלאַ“, פֿון  
פֿריער קינאַ „נאַפּאַלעאַן“, איז אויך געווען „נור פֿיר דויטשע“. דאָרט  
האָבן מיר געטראָפֿן נאָך איין פּאַפֿיראַסן-הענדלער. ער איז אַלט  
געווען אַ יאָר ניין, אויסגעדאַרט און אָפּגעריסן. כאַטש ער האָט געהאַט  
בלאָנדע האָר און בלאַע אויגן, האָט נישט געקאַנט זיין קיין ספּק  
ווער ער איז: זיין איבערגעשראַקענער בליק און די סעמיטישע  
נאָז האָבן עדות געזאָגט. ער איז געשטאַנען ביי אַ מויער און זיך  
באַמיט נישט צו ציען די אויפֿמערקזאַמקייט פֿון די דורכגייער.  
אונטערן אַרעם האָט ער געהאַלטן עטלעכע פּעקלעך פּאַפֿיראַסן.

דער „קליינער סטאַשעק“ \* — אַזוי האָט מען אים גערופן —  
האָט זיך נישט פאַרנומען מיט קיין האַנדל. ער האָט בלויז געהאַפֿן  
די פּאַפֿיראַסן-הענדלער, האַלטנדיק פֿאַר זיי אַ זאַפּאַס פֿון פּאַפֿיראַסן.

פון ביטשעקן האב איך באקומען עטלעכע וויכטיקע אינפאר-  
מאציעס וועגן יינגל. ער האט געהאט רייכע עלטערן. זיי האבן געוואלט  
אפראטעווען זייער וו, האבן זיי אים אפגעגעבן צו באקאנטע פאליאקן.  
די עלטערן זענען אומגעקומען אין געטא. דאס יינגל האט געוואנדערט  
פון איין אפטרופוס צום צווייטן, אין ערגעץ נישט געקאנט בלייבן  
א לענגערע צייט, צוליב זיין אויסזען. לסוף האט ער, א דאנק א  
צופאל, אנגעטראפן אויף דער גרופע פאפיראסן-הענדלער פונעם  
פלאץ פון די דריי קרייזן.

— מיט אים האבן מיר פון סאמע אנהייב אן צרות, — האט ביי-  
טשעק דערציילט, — די פוילישע יינגלעך, וואס האנדלען אויפן פלאץ,  
האבן אים אייניקע מאל פארטשעפעט און צוגענומען די פאפיראסן. די  
עלטערע יידישע יינגלעך האבן צוריק אפגענומען די סחורה מיט כוח.  
נעבן דעם אייזערנעם פארקאן פארן אריינגאנג אין אינסטיטוט  
פאר טויבשטומע, האט זיך הארטנעקיק געקריגט א פארל פאפיראסן  
הענדלער. דאס מיידל פון א יאר 15, האט געטראגן אן אפגעפליקט  
קליידל און א שמוציק סוועטערל. די גלאטע בלאנדע האר זענען  
איר אראפגעפאלן אויף די אקסלען. אויפן שטערן, איבער די אויגן,  
האט זי געהאט א גרויסן שראם. מען האט זי גערופן טערעזע.<sup>9</sup>

דאס יינגל, אין איר עלטער, האט געהאט א סעמיטישן אויס-  
זען: טונקעלע אויגן און שווארצע געקרייזלטע האר. ער איז געווען  
אפגעריסן, אויסגעזען ווי פארמאטערט. ער האט געהונקען אויף  
א פוס און דערפאר האט מען אים גערופן "קולאס".<sup>10</sup>

דאס זענען געווען די גרינדערס פון דער "באנדע".

— ס'איז געווען מיין קליענט, — האט טערעזא געשריגן.

— ניין, מיינער, — האט זיך דער קולאס געשפארט.

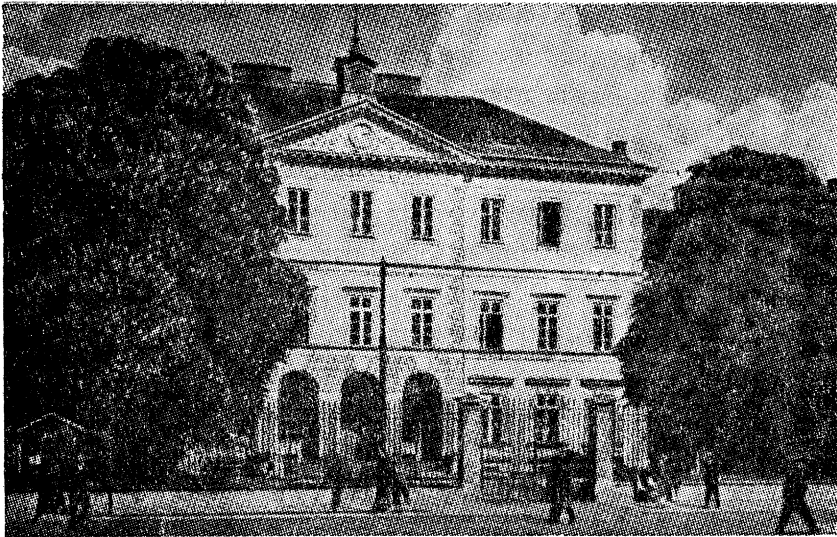
ביטשעק איז צו זיי צוגעלאפן און עפעס איינגערוימט. זיי זענען

זיך גלייך פאנאנדערגעגאנגען.

— דאס מיידל איז אויך אן "אונדזעריקע"? — האב איך גע-

פרעגט ביטשעקן.

פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ דריי קרייצן



אַנשטאַלט פאר טויב־שטומע

דער ענטפער איז געווען אַ פאַזיטיווער.  
איך האָב זיך גוט אַרומגעקוקט אויפן פלאץ. אין דעם מאַמענט  
זענען פאַרביי אונדז ווידער אַדורך צוויי יינגלעך מיט שאַכטלעך  
פאַפיראָסן אין די הענט.  
— און די-אַ? — האָב איך געפרעגט.  
— דער באַרוועסער איז אַן אונדזעריקער. זענעק <sup>11</sup>, פאַוועלס אַ  
ברודער.

איך האָב געקוקט און נישט געגלייבט די אייגענע אויגן. די  
פריערדיקע (פאַנטאַסטישע, לויט מיין מיינונג) דערציילונגען וועגן אַ  
גרופע יידישע קינדער, וואָס האַנדלט מיט פאַפיראָסן אויפן פלאץ פון  
די דריי קרייצן, האָבן איצט אויסגעזען ווי אַ בלאַסער אַפשיין פון  
דער ווירקלעכקייט. דאָס וואָס איך האָב געזען, האָט איבערגעשטיגן  
יעטוועדע פאַנטאַזיע.

— דאָס זענען נאך נישט אַלע. די איבעריקע געפינען זיך אויף זייערע „פונקטן“ — האָט ביטשעק מיט שטאַלץ צוגעגעבן. — קומט צו „מיינלעך“, אפשר וועלן מיר דאָרט טרעפן יאָשיען<sup>12</sup> און האַלינקען<sup>13</sup> — האָט ער פאַרגעלייגט.

אויפן עק פונעם פלאץ פון די דריי קרייצן און קשאַנזשענצע-גאַס, האָט זיך געפונען דאָס קאַלאַניאַל-געוועלב „יוליוס מיינל — נור פיר דויטשע“. נעבן דעם געוועלב האָט זיך געפונען דער האַנדלס-פונקט פון דער 16-יאָריקער יאָשיאַ. מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט זי זיך איבערגעוואָרפן פון פאַפיראַסן-פאַרקויף אויף האַנדל מיט בימבער \* און מיט אַפגעקויפטן בראַנפן ביי די דייטשן. אין דעם מסחר האָט זי בעסער פאַרדינט און זי האָט זיך געקאַנט דערלויבן לייטישער אַנטון. זי האָט אָבער כסדר געהאַט שוועריקייטן מיט אַ נאַכטלעגער. פון אָנהייב האָט זי גענעכטיקט ביי פוילישע פריינד, אָבער אַ „נייגעריקע“ שכנטע האָט זי פון דאָרט פאַריאַנט. דערנאָך האָט זי זיך אַרומגעשלעפט פון אָרט צו אָרט. עמעצער פון די באַקאַנטע האָט איר צייטנווייז דערלויבט איבערצונעכטיקן. זי האָט אָבער געמוזט פאַרלאָזן דאָס באַקוועמע ווינקל, ווען דער צופעליקער „אַפוטרופוס“ האָט געוואָלט זי זאָל אים „פאַלגן“.

אינעם האַנדל האָט איר געהאַלפן די 15-יאָריקע האַלינקע. זי האָט זיך נישט געוואָלט נעמען צו פאַפיראַסן און זיך סתם געדרייט איבערן פלאץ. איר שיין פנימל האָט צוגעצויגן אַ סך „אַדאַרטאַרן“. מתנות האָט זי צוגענומען, אָבער מיט אַלע כוחות האָט זי זיך קעגנגעשטעלט די „איינלאַדונגען“ אויף אַ נאַכט.

איך האָב זיך געזעגנט מיט ביטשעקן און אים צוגעזאָגט מאַרגן ווידער צו קומען. דאָן האָב איך זיך אַליין דורכשפאַצירט איבערן פלאץ, געוואָלט זיך צוקוקן פון דער נאָענט צו די יינגלעך. אין אַ גערטנדל אין מיטן פלאץ, האָב איך באַמערקט אייניקע

\* היימיש געטריבענער בראַנפן פון קאַרטאַפּל און צוויקל.

יינגלעך זיך קריגן. זייער רעדלפירער איז געווען א יינגל פון א יאר 14. איך האב אים דערקענט: דאס איז געווען דער זעלבער זענעק, וועלכן ביטשעק האט מיר פריער אנגעוויזן. ער האט געהאט אן אוראל פנים, טונקעלע דורכשפיזנדיקע אויגן, טונקעלע האר, וואס זענען אים אראפגעפאלן אויפן שטערן, און דרייסטע באוועגונגען. אנגעטאן איז ער געווען אין א זייער שמוציקער בלוזע פון אן אומבאשטימטער קאליר און אין קורצע הויזן, וואס האבן אים געגרייכט ביז איבער די קני. איך האב אים א רוף געטאן, האט ער מיך אפגעמאסטן מיט א שארפן בליק. אין א וויילע ארום האבן מיך ארומגערינגלט דריי יינגלעך.

— איר האנדלט דא שוין לאנג? — האב איך געפרעגט.

— דו, גיב נאך א קוק ווי שפעט ס'איז — האט איינער א שטופ געטאן דעם צווייטן און אנגעוויזן אים אויפן גרויסן זיגער, וואס איז געווען איינגעמויערט אינעם פראנט פון אינסטיטוט פאר טויב-שטומע — מיר האבן געדארפט זיין אויף סאסקע-קעמפע — האב איך דערהערט אנשטאט אן ענטפער.

איך האב זיך געכאפט, אז די יינגלעך האבן מורא מיט מיר צו רעדן.

אויף צו מארגנס בין איך ווידער אוועק גאנץ פרי אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן. אזוי ווי נעכטן, האב איך דערהערט די זעלבע געשרייען פון צייטונג-פארקויפער און פאפיראסן-הענדלער.

צוויי פאפיראסן-הענדלער — דאס זענען געווען זענעק און זאמבאל — זענען צוגעשטאנען צו א דורכגייער:

— פאניע, אפשר „עגיפטישע“? וויפל, וויפל, פאניע? דאס זענען אריגינעלע, פאניע, און א גאנץ פעקל קאסט בלויז 30 זלאטעס — האט זענעק געלויבט זיין סחורה.

— צו טייער, יענער, — האט ער אנגעוויזן אויף זאמבאלן. — וויל בלויז 25.

— 25 ? פאניע, דאס זענען „ליפעס“\*, זיי זענען נישט ווערט  
אפילו קיין 20.

איך האב זיך פון דער זייט צוגעהערט צו דער „קאנקורענץ“.  
די יינגלעך האבן „געבלאפט“ און געמסחרט ווי ס'האט זיך געלאזט.  
בין איך אַוועק אין דער ריכטונג פון אינסטיטוט פאר טויב-  
שטומע. טערעזע איז געשטאנען אָנגעשפּאַרט אָן די אייזערנע שטאַ-  
כעטן. נעבן איר האט זיך געדרייט דער קולאַס.

— וואָסערע האט איר ? — האט אַ דורכגייער זיך געפרעגט.  
— „סוואַיאַקעס“, „מעוועס“, „עגיסקע“, פון אַלע סאַרטן, —  
האט דאס מיידל שנעל געענטפערט.

דער קונה האט באטראכט איין פעקל.  
— דאס איז טינוף — האט ער געזאגט — האסט עפעס גוטס ?  
— פאַרוואָס נישט ? די ביליקע זענען ליפעס. אפשר דאס  
פעקל ? — האט זי פאַרגעלייגט.  
דער קונה האט גענוי באקוקט דאס פעקל, באַשמעקט די  
פאַפיראַסן.

— אַ, זעסט ? די זענען טאַקע מאָנאָפּאָלי-פאַפיראַסן. איך בין אַ  
מבין, — האט ער געזאגט און באהאַלטן דאס שאַכטל אין קעשענע. —  
וויפל צאָל איך ?  
— דריי צענערלעך.

— פאַרוואָס אַזוי טייער ?  
— ביליקער קאָן איך נישט. איר ווילט מאָנאָפּאָלקעס, טאָ  
באַצאָלט.

דער קונה האט אַרויסגענומען געלט פון בייטעלע, באַצאָלט  
און איז אַוועקגעגאַנגען. טערעזא האט אַריינגעהויכט אין דער האַנט  
אויף מזל און באהאַלטן דאס געלט אין קעשענע. קולאַס האט אַ  
צופרידענער אַ פינטל געטאָן מיטן אויג.

---

\* נאָכגעמאַכטע, געפעלשטע.

— האָב איך עס געפאַקט אַ פרייער, — האָט דאָס מיידל געלאָכט. — אַז ער האָט נישט קיין שכל, טאָ זאָל ער צאָלן, אַ שאַד וואָס איך האָב נישט געזאָגט פינף און דרייסיק. יענע טוען אויך אַזוי, — האָט זי אָנגעוויזן אויף די פוילישע יינגלעך מיט די פאפיראָסן.

— דו, היט זיך, ער קאָן נאָך צוריקקומען, — האָט קולאַס געוואָרנט.

— וואָס? נאָכן אַוועקגיין פון דער קאַסע, גיט מען נישט צוריק קיין געלט.

כ'האָב זיך צוגעהערט צו זייער שמועס און כדי לייכטער זיך צו דערנענטערן צו זיי, האָב איך געקויפט אַ פאַר פאפיראָסן.

— צו איז אייך נישט קאַלט אָן מאַנטלען? — האָב איך געפרעגט.

— אונדז איז זייער וואַרעם, — האָט פילדייטנדיק זיך אָנגע-  
רופן קולאַס און ביידע האָבן זיך איבערגעקוקט.

— ווי אַלט ביסטו? — האָב איך געפרעגט דאָס יינגל.

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר פון אונטן אַרויף, דערנאָך זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן. ווייזט אויס, אַז מיין פראַגע האָט אַרויסגערופן ביי אים אַ חשד.

די שטילקייט איז געוואָרן איבערגעריסן מיט דער שאַרפער שטים פון מיידל:

— וואָס גייט דאָס אייך אָן?

דערמיט איז דאָס געשפרעך געוואָרן פאַרענדיקט.

פון דער אומאָנגענעמער סיטואַציע האָט מיר געראַטעוועט ביטשעק, וואָס איז גראַד אָנגעקומען.

— נו וואָס? זיי ווילן מיט אייך נישט דבֿר'ן? — האָט ער געפרעגט מיט אַן איראַנישן שמייכל. — האָב נישט קיין מורא, קולאַס, דאָס איז אָן אונדזעריקער, — האָט ער זיך געוואַנדן צום יינגל.

דאָס אייז האָט אויפגעטייעט. מיר האָבן געשמועסט עטלעכע מינוט ביז קינאַל איז געקומען צו לויפן.



ערשטע ריי (רעכטס): „פראנצוז“, „בורעק“ און „קינאל“  
צווייטע ריי (רעכטס): זאמבאל און זבישעק.

— זע נאָר, דער איז ווידער געקומען צו קריכן אָהער — האָט ער זיך אָנגערופן צו קולאַסן און אָנגעוויזן אויף אַ קליין יינגל, וואָס האָט זיך דערנענטערט.

דאָס איז געווען דער מיזיניק פון דער גרופע פאפיראַסן-הענדלער — דער לײַאַריקער באַלוש<sup>14</sup>. פון אונטער דעם צעפליקטן שוואַרצן דאַמען-פוטערל, וואָס איז געווען אַרומגענומען מיט אַ בענדל, האָט זיך אַרויסגעזען אַ צעריסן העמד, און אַלס צולייג האָבן זיך אים נאָכגעשלעפט לאַנגע צעריסענע הויזן, פאַרשפילעטע מיט אַן אַגראַפקע אין דער זייט. ער האָט געטראָגן געפלאַצטע הילצערנע שיך, פון וועלכע מען האָט אַרויסגעזען די הוילע פינגער. פון אונטער דעם צעקנייטשטן בערעט האָבן זיך געשויבערט די טונקעלע האַר. זיין חנודיק פנימל און קלוגע אויגן האָבן אַרויס-



גערופן סימפאטיע און רחמנות. איצט האט ער אומרויק זיך ארומ-  
געקוקט איבערן פלאץ.

ווי נאָר ביטשעק האט באַמערקט באַלושן, האט ער אונדז  
איבערגעלאָזט און איז אַוועק צו אים. אָבער צוויי פוילישע יינגלעך  
אין עלטער פון 12—14 יאָר, זענען געווען פלינקער פון ביטשעקן,  
זיי זענען שוין צוגעשטאַנען צום קליינעם:

— דו, יידלאַק, גיב געלט! — האט איינער געשריגן און דער  
צווייטער האט אַ שטויס געטאָן דעם קליינעם. באַלוש האט אָנגעהויבן  
זיך צוריקציען. דעמאָלט האט זיך ביטשעק אַריינגעמישט. מיטן  
גאַנצן כוח האט ער אָפגעשטופט איינעם פון די יינגלעך און דעם  
צווייטן האט ער געדראָט מיטן פינגער פאַר דער סאַמער נאָז.  
— יידישער פעטער! דו נעמסט זיך אָן פאַר אַ יידלאַק, ביסטו  
אַליין מסתמא א ייד! — האָבן געשריגן די אַנטלויפנדיקע פוילישע  
יינגלעך.

ביטשעק האט זיך נישט איבערגענומען מיט די געשרייען.  
— גיי צו די וואַרעמע קאַלאַריפערן! זאָל מען זיך דאָ מער  
נישט זען! אין אַוונט וועלן מיר זיך טרעפן ביי דער „באַבטשע“, —  
האט ער קורץ באַפוילן באַלושן. דער קליינער האט געוויינט.  
קולאַס האט געזען מיין פאַרווונדערטע מינע, האט ער מיר  
אויפגעקלערט, אַז די אַנוועזנהייט פון באַלושן אויפן פלאַץ באַדראָט  
די זיכערקייט פון קליינעם און אויך פון די עלטערע יידישע יינגלעך.  
ווייל אויפן פלאַץ גייען אַרום קלאַנגען וועגן באַלושן, אַז ער איז אַ ייד.  
דער אַנפאל אויף באַלושן האט פאַר מיר קלאָר געמאַכט די  
געפאַר, וואָס דראָט די פאפיראסן-הענדלער. איך האָב באַשלאָסן  
אַנצובינדן מיט זיי אַן ענגערן קאַנטאַקט און העלפן זיי מיט וואָס עס  
איז נאָר מעגלעך. איך בין געוואָרן אַן אָפטער גאַסט אויפן פלאַץ  
און ביסלעכווייז האָב איך זיך באַקענט מיט אַלע פאפיראסן-הענדלער.  
אַ סך מי האט מיך געקאָסט אַרויסצובאַקומען פון זיי עפעס  
וועגן זייער פאַרגאַנגענהייט. פון אַנהייב האָבן די יינגלעך נישט געהאַט

קיין צוטרוי. זיי האבן אומגערן געענטפערט, און אלע פרווון צו פארנאטירן זייערע דערציילונגען האבן אנגעטראפן אויף א פארעקשנטן ווידערשטאנד. זייער לעבן איז געווען שטורמיש, אבער ארגאניזירט. די פאפיראסן-הענדלער האבן זיך קעגנזייטיק געהאלפן. אין פאל פון א נויטווענדיקייט האבן די עלטערע פארטיידיקט די יינגערע. זיי האבן געזארגט וועגן ריינקייט, וואס איז אזוי שווער געווען איינצוהיטן אין יענע באדינגונגען. יעדע וואך זענען זיי אלע צוזאמען געגאנגען אין אזוי גערופענעם „גיאנט“ \* ווו עס האט זיך געפונען די שטאטישע באד. דאָרט האבן זיי אויך אדורגעפירט א גענעראלע רייניקונג און אן „אנטלויזונג“ פון די מלבושים. זיי האבן געמאכט דעם אָנשטעל פון „וויכטיקע“ און געגעבן דעם בעדער א פּעטן טרינק-געלט, כדי ער זאל קיינעם נישט אריינלאָזן ווען זיי וועלן זיך באַדן... אין דער אמתן איז דאָס געווען נויטווענדיק פאר זייער זיכערקייט, א שוואמיטל קעגן א מעגלעכן „פארשיטן“.

זייערע טעג זענען געווען ענלעך צו זיך, אבער אין דער זעלבער צייט זענען זיי פול געווען מיט אלץ נייע געשעענישן און עמאציעס. אין דער פרי האבן זיי איינגעהאנדלט די זאפאסן פאפיראסן, דער-נאך זיך אוועקגעשטעלט אויף זייערע „האנדלס“-פונקטן און אָנגע-שטרענגט זייער גאַנצע איינפאלערישקייט, כדי צו פארקויפן וואס מער. דערביי איז זיי נישט געגאנגען בלויז אין פארדינסט, נאר אויך אין דער מעגלעכקייט צו קאָנען זיך באַרימען פאר די קאלעגן מיטן דערגרייכטן דערפאלג. צוליב דעם זעלבן טעם האבן זיי אויך נישט ליב געהאַט, ווען עמעצער, אפילו פון די נאָענטסטע קאלעגן, איז זיי אַריין אין וועג. זיי האבן צווישן זיך געפירט א פארביסענע קאנקורענץ.

ווי סאלידאריש זיי זענען געווען לגבי די פוילישע יינגלעך, אזוי האבן זיי געקענט זיך קריגן צווישן זיך, ווען עס האט זיך

\* א נאכטלעגער פאר היימלאזע אויף יאגיעלאנסקע 19.

געהאנדלט וועגן „אפשלאגן“ א קונה. מיטאג האבן זיי געגעסן אין די קיכן פון ר. ג. א. ביינאכט זענען זיי געגאנגען שלאפן אויף זייערע „מעטעס“. די מערהייט פון זיי איז אוועק צו א געוויסער פאלקע, א הויזוועכטערין פון קרוטשע 16. זיי האבן זי גערופן „באבטשע“. די אוונטן ביי דער „באבטשע“ האבן זיך פארוואנדלט אין א מיך פארוואנדלונגען. דאס איז געווען דאס איינציקע ארט, ווו די קינדער האבן פריי געקאנט ארומרעדן די געשעענישן פון טאג, דערציילן וועגן די דערפאלגן, צי דורכפאלן, א טראכט טאן וועגן נייע פארדינסט-מעגלעכקייטן, אדער באהאנדלען וועלכע עס איז וויכטיקערע פלענער.

מיין באווייזן זיך אויפן פלאץ, מיינע טעגלעכע וויזטן דארטן, האבן ארויסגערופן פארשידענע קאמענטארן. ווי איך האב זיך שפעטער דערוואוסט, איז אויף דער אנטרעסאלע ביי דער „באבטשע“ פארגעקומען א פארמעלע באראטונג וועגן מיין ענין. איך בין דאך נישט געווען קיין יינגל אין זייער עלטער, כ'בין ארויסגעשוואמען ווער וויס פון וואנען, נישט פארלאנגט זייער הילף, דערפאר בין איך אבער געווען „טשעקאווע“ און זיי געמאטערט מיט שאלות. — דער נייער, דאס איז א פארדעכטיקטער טיפ, — האט טע-  
רעזע געזאגט.

— מיך האט ער עפעס אויסגעפרעגט וועגן פארשידענע זאכן, — האט קולאס צוגעגעבן.

— וואס עפעס גייט ער פון איינעם צום צווייטן, אינטערעסירט זיך מיט יעדן, פרעגט וועגן זיין געשיכטע? וואס גייט עס אים אלץ אן? — האט זענעק אויסגעדריקט זיינע ספקות.

— אפשר וויל ער אונדז „פארשיטן“ (ארויסגעבן)? — האט עמעצער זיך ארויסגעכאפט.

צום גליק האב איך געוואונען דעם צוטרוי פון ביטשעקן, וועלכער

\* באהעלטעניש, נאכטלעגער.

האָט געהאַט אויטאָריטעט ביי זיי. עס איז גענוג געווען, אַז ער זאָל אַ זאָג טאָן: „האַט נישט קיין מורא, ער איז אַן אונדזער־יקער. איך האָב אַ גוטע נאָז!“ — און זייערע חשדים זענען צערונגען געוואָרן. ביטשעקן האָט אויך אונטערגעהאַלטן קינאַל.

— ע, איך זע, אַז איר קריגט „בויצע“, איר פרייערס. וואָס קאָן ער אונדז טאָן? ער איז דאָך אליין אַ ייד. אויב ער וועט אָנהייבן צו רודערן, וועלן מיר אים פריער אויסענדיקן! — האָט צוגעוואָרפן זבישעק. זייט דאָן האָט מען מיך שוין פיין אויפגענומען בעת מיינע ווייטערדיקע באַזוכן אויפן פלאַץ.

### 3

#### א ברידערלעכע האנט

אין א געוויסן אונט, א פאר טעג שפעטער, איז אין פאר-  
קאנספירירטן צימער אויף דער גאס פון 6-סטן אויגוסט, נומער 58  
(איצט איז דאס די גאס נאָוואַויעסקע), פאָרגעקומען די אַרדענט-  
לעכע פאָרזאָמלונג פונעם קעמערל פון יידישן נאַציאָנאַלן קאָמיטעט \*  
אויף דער דאָזיקער פאָרזאָמלונג זענען אַנוועזנדיק געווען:  
„מיכאל“ (ד״ר א. בערמאַן), „באַשע“ (ב. טעמקין-בערמאַן), „באַגושע“  
(קלימא פּוסווערג-קרימקא), „טשעסלאָווע“ (לאָטע וועגמיסטער),  
„יוזשיאָ“ (י. זיסמאַן-זשעמיאָן) \*\*, „סטאַשע“ (העלענע מערענהאַלץ)  
און „וואַנדע“ (בעלע עלסטער-ראָטענבערג).

מיר האָבן זיך אַרומגעזעצט אַרום אַ געדעקטן טיש, וווּ ס'האַט זיך  
געפונען קאָווע מיט קיכלעך, כדי ס'זאָל אימיטירן עפעס אַ שמחה.  
גערעדט האָט מען זייער שטיל און פון צייט צו צייט האָט מען דורכן  
פאָרהאַנג געוואָרפן אַ בליק אויף דער גאס.

נאָך „מיכאלס“ עטלעכע קורצע אויפקלערונגען, האָבן די אַנ-  
דערע אָפּגעגעבן באַריכטן פון זייער טעטיקייט אין דער לעצטער  
צייט און געמאַכט די חשבונות וועגן דער אַקציע פון מאַטעריעלער

---

\* דער זש. ק. נ. — די אַרגאַניזאַציע פון דער יידישער אונטערערד אין  
וואַרשע, האָט אויסער דער פאָליטישער טעטיקייט, אַרויסגעגעבן פּובליקאַציעס  
און זאַמלען דאָקומענטן וועגן חורבן, אויך פאַרנומען זיך מיט געבן הילף  
די יידן אין די לאַגערן, געהאַלפן די אויסבאַהאַלטנדיקע זיך אויף דער אַרישער  
זייט מיט פאַלשע דאָקומענטן און באַהעלטענישן. די אַרגאַניזאַציע איז געשטאַנען  
אין שטענדיקן קאָנטאַקט מיט דער פּוילישער אונטערערד.  
\*\* דער מחבר.

הילף. נאך א קורצער הפסקה האט מען אנגעהויבן צונויפצושטעלן דעם פלאן פון דער גאנצער ארבעט און פונאנדערצוטיילן די פאנדן פאר די אויסבאהאלטענע יידן. זיי האבן די הילף באקומען דורך דער פארמיטלונג פון ספעציעלע יידישע און פוילישע פארבינדלעכע, וואס יעדער איינער פון זיי האט געהאט א געוויסע צאל מענטשן אונטער זיין השגחה.

אין דורכשניט האט יעדער אויסבאהאלטענער ייד באקומען 500 זלאטעס א חודש. די סומע האט געסטייעט אויף א באשיידענער דערנערונג. עס זענען אבער אויך געווען פאלן ווען מען האט געגעבן א גרעסערע מאטעריעלע הילף. מענטשן, וועלכע האבן פארן אויס- באהאלטן זיי געמוזט געבן א גרעסערן אפצאל, אדער זיי האבן זיך געמוזט אויסקויפן ביי פארשידענע „שמאלצאוויקעס“.

א גרעסערע מאטעריעלע הילף האבן אויך באקומען געוועזענע געזעלשאפטלעכע טוערס, געלערנטע, קינסטלערס און אויך די אפגעראטעוועטע געטא-קעמפער.

נישט איין מאל איז דערגאנגען צו שארפע דיסקוסיעס ביים פונאנדערטיילן די פאנדן. יעדער פון די אנוועזנדיקע האט געהאט זיינע מענטשן, איבער וועלכע ער האט געהאט די השגחה. א שטיי- גער: ס'רוב פון דער אינטעליגענץ — צווישן זיי גוט-באקאנטע נעמען — האט זיך געפונען אונטערן שוץ פון סטאשע, באגושע און טשעסלאווע; דאס האט געהאט א השפעה אויף דער געלט- צעטיילונג.

באשע, מיכאלס רעכטע האנט, און וואנדע, האבן געהאט אונ- טער זייער אויפזיכט א ריי געוועזענע געזעלשאפטלעכע טוער. צווישן מיינע מענטשן האבן זיך געפונען ווייניק בארימטקייטן. מערסטנטייל זענען דאס געווען יונגע אינטעליגענטן, אדער באלמעלאכעס — כלערליי יידן, וועלכע איך האב צופעליק געטראפן. על פי רוב האבן זיי נישט געהאט קיין זיכערע „מעלינעס“. נאכן אנטלויפן פון געטא האבן זיי זיך אויסבאהאלטן אויף דער „ארישער זייט“ אין

חורבות, אדער אויף די פעלדער. גראד אזעלכע מענטשן האבן זיך גענייטיקט אין א באזונדערער השגחה און הילף. אונטער מיין אויפזיכט האב איך געהאט א גרויסע צאל „ספעציעלע פאלן“ — ווי באשע האט זיי אנגערופן.

נאכן אויסשעפן די לויפנדיקע ענינים, האב איך געמאלדן וועגן אנטדעקן א גאנצע גרופע יידישע קינדער — פאפיראסן־הענדלער אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן.

דאס אויפקלערן דעם ענין, ווי אויך די דיסקוסיע ארום דעם, האט פארנומען א ביסל מער צייט ווי די אנדערע פראגן, ווייל דאס איז געווען אן אויסערגעוויינלעכע דערשיינונג, וואס האט איבערראשט די אנוועזנדיקע. וואס אן אמת זענען צווישן די איבער דריי הונדערט מענטשן, מיט וועלכע איך האב זיך פארנומען, געווען אויך קינדער, אבער זיי האבן זיך באהאלטן צוזאמען מיט עמעצן פון דער משפחה, אדער ביי פריינד פון דער משפחה, און דא — איינזאמע קינדער, אן קיינעם הילף.

דאס אנבינדן א קאנטאקט מיט איינזאמע יידישע גאסן־קינדער האט געמוזט גענוי באהאנדלט ווערן. מען האט געמוזט באשטימען די טאקטיק, ווי אזוי פארצוטרעטן אין דעם ענין און אויך פעסטשטעלן די געהעריקע פארם פון אויפזיכט איבער די קינדער. אין דער דיסקוסיע האבן זיך ארויסגערוקט צוויי פארשידענע מיינונגען: טייל האבן געהאלטן פאר נויטיק, ווי ווייט מעגלעך צוצונעמען די ידי־שע קינדער פונעם פלאץ פון די דריי קרייצן און זיי איינלאקירן צו צוויי־דריי אין פארשידענע „מעטעס“ (דאס איז אַגב, נישט געווען קיין לייכטע זאך), אנדערע דאקעגן זענען געווען ביי דער מיינונג, אז מען דארף האנדלען מער פארזיכטיק. צוערשט דארף מען פאמעלעך און מיט שכל געווינען דעם צוטרוי און די פריינדשאפט פון די קינדער, און אויסבאהאלטן פון זיי דעם פאקט, אז עס עקזיסטירט א יידישע אונטערערדישע ארגאניזאציע. אמת, די ידיעה וועגן דער עקזיסטענץ פון אזא ארגאניזאציע וואלט זיי געקאנט דערמוטיקן און

צוגעבן ענערגיע אין קאמף פארן לעבן. אבער גלייכצייטיק איז עס געווען א סכנה פארן פארבינדלעך, וואס וואלט זיך קאנטאקטירט מיט זיי, ווי אויך פאר דער ארגאניזאציע גופא. מען האט אויך גע- האלטן, אז מ'דארף די קינדער ווייטער לאזן אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן, ווייל זייער באשעפטיקונג, אויסזען און אויפפירונג, האט פארהעלטנישמעסיק גוט מאסקירט זייער אפשטאמונג. בלויז די פוילישע יינגלעך, וואס האבן פארקויפט פאפיראסן צוזאמען מיט די יידישע, האבן געקאנט נאך א לענגערער אבסערוואציע ווארפן א חשד אויף דעם אדער יענעם קינד. אין אזא פאל וועט מען אזא קינד מוזן תיכף איזאלירן פון די אנדערע, צונעמען עס פון פלאץ און איינארדענען אויף שטענדיק, אין א פוילישער שטוב, ד. ה. אן צו באווייזן זיך אין גאס.

אלע זענען געווען איינשטימיק אין דעם, אז מען דארף פארזארגן די קינדער מיט די נויטיקע פאלשע דאקומענטן. פארשטייט זיך, אז דערביי טארן זיי זיך נישט דערוויסן וועגן דער עקזיסטענץ פון א „פאבריק“ פאר אזעלכע פאפירן. חוץ דעם איז באשלאסן געווארן צו העלפן די קינדער מיט געלט און מלבושים, אבער די באקומענע הילף זאל נישט משפיע זיין אויף זייער אויסערלעכן אויסזען און אויפפירונג, אזא ענדערונג וואלט געקאנט ארויסרופן א פארדאכט מצד דער סביבה. לסוף איז באשלאסן געווארן נישט צו „ליקווידירן“ דעם פלאץ פון די דריי קרייצן, די קינדער זאלן בלייבן אויפן ארט, אין דער סביבה און אינעם שטייגער, צו וועלכע זיי האבן זיך שוין צוגעוויינט. איך האב באקומען די פולע הסכמה צו פארנעמען זיך אוממיטלבאר מיט די קינדער.

אויף צו מארגנס אין דער פרי בין איך אוועק אין מיין „בירא“ אין א געוועבל פון גרינס אויף דער סענדזשאוסקע-גאס נומער 5. די באלעבאסטע פון געוועבל, וועלכע מען האט גערופן „די באב- טשע“, עוא בזשוסקא, איז געווען א 60 יארקע פרוי, נאך פריש און מונטער, פול מיט הומאר און ענערגיע, מיט אן אפן הארץ



פאר מענטשלעכער נויט. זי האט געהאלפן יידן אויף פארשידענע אופנים — דערנערט יידישע קינדער, אויסבאהאלטן יידן, אנט-לאפענע פון דער דייטשער פלאצוווקע „העערעסקראפטפאהרפארק“; אויסבאהאלטן יידישע אומלעגאלע אויסגאבעס, פאלשע דאקומענטן; מעטריקעס, דרוק-מכשירים „קענקארטעס“ און אנדערע קאנספירא-טיווע מאטעריאלן.

דער „באבטשעס“ קרעמל איז געווען א וויכטיקער פארבינד-דונג-פונקט פון דער יידישער אונטערערדישער ארגאניזאציע. דארט האט מען איבערגעלאזט קארעספאנדענץ און אפגעשמועסט בא-געגענישן.

אין דעם געוועלבל האב איך דערליידיקט א טייל פון מיינע „קליענטן“; מיט אנדערע האב איך זיך אפגעשמועסט אין שטאט. די „באבטשע“, ווען זי האט זיך דערוויסט וועגן דער עקזיסטענץ פון דער גרופע יידישע קינדער אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן, האט זיך זייער דערפרייט, ווי עס וואלט זיך אפגעפונען עמעצער פון איר נאענטסטער משפחה.

נאך דעם ווי איך האב דערליידיקט די לויפנדיקע ענינים אין „ביורא“, בין איך אַוועק אויף דער פריער אפגעשמועסטער בא-געגעניש מיט ביטשעקן. דאס יינגל האט שוין געווארט אויף מיר; נישט ווייט פון אים האב איך באמערקט זיך אַרומדרייען קינאַלן. אין אַ וויילע אַרום זענען מיר אַלע דריי שוין געזעסן אויף די שטיגן פון אַן אַפיציעלע אין אַ שכנותדיק הויז.

— שטעלט אייך פאַר, אַז איך האב געקריגן אַ קאַנטאַקט מיט אַ פאַלקע פון דער „אַרגאַניזאַציע“ — האב איך זיך אַנגערופן, נאך אידער איך האב זיך באַגריסט מיט די יינגלעך — דורך איר וועט זיך מיר אפער איינגעבן צו שאפן פאַר אייך דאָקומענטן.

ביטשעק איז אַזש אויפגעשפרונגען פון פרייד. דער שענסטער חלום פון די פאפיראסן-הענדלער איז געווען צו באקומען פאלשע דאקומענטן. בלויז געציילטע פון זיי האבן געהאַט וועלכע עס איז

מעטריקעס; די איבעריקע האבן נישט פארמאגט דאס מינדסטע פאפירל. דאס האט פארשטייט זיך, פארגרעסערט די סכנה בעת א דורכפאל.

— דא האט איר 500 זלאטעס אויף איינצוקויפן פאפיראסן — האב איך געזאגט און ארויסגעצויגן פון קעשענע א באנקנאט. די יינגלעך האבן קאטעגאריש אפגעזאגט אנצונעמען דאס געלט. זייער רעאקציע האט מיך איבעראשט. איך האב אפילו געמיינט לכתחילה אז זיי האלטן די סומע פאר צו קליין. — נעמט, אפשר וועל איך מארגן נאך באקומען, — האב איך זיי געפרוווט איבערצייגן.

אבער די יינגלעך האבן זיך געהאלטן ביי זייערן: — מיר דארפן נישט קיין געלט, — האט ביטשעק דערקלערט — אויב מ'ויל אונדז העלפן, טא זאל מען קודם כל צונעמען פון פלאץ אונדזער קלענסטן, באלושן. צוליב אים קאנען מיר אלע אריינפאלן.

איך האב צוגעזאגט די יינגלעך, אז איך וועל זייער ביטע איבערגעבן "דער פאלקע". מיר האבן זיך געזעגנט און ארויס אין גאס. כמעט ביים סאמע טויער האבן זיך די יינגלעך אנגעשטויסן אויף קולאסן. פון דער ווייטנס האב איך געזען ווי ער האט עפעס איינ-געטענהט מיט ביטשעקן. ווען איך האב אנגעקוקט קולאסן, האב איך דערזען פאר זיך דאס בילד פון די הונדערטער און טויזנטער היימ-לאזע בעטלער-קינדער אין געטא. אזעלכע קינדער האבן טאקע מיט בעטלעריי און שמוגל אויסגעהאלטן גאנצע משפחות. פארמשפטע צום טויט, גערודפטע און געפייניקטע — האבן זיי אויסגעפונען מיטלען ווי אזוי אויסצומיידן די געפארן. זיי האבן געוואוסט ווי זיך צו פאר-טידיקן און צו קעמפן פאר יעדן טאג, פאר יעדער שעה פון לעבן. קולאס איז געווען איינער פון די טיפן יינגלעך.

## 4

### די קליינע שמוגלערס

פאר דער מלחמה איז די עלטערן פון קולאסן (דעמאלט האט ער נאך געהייסן יאסל) נישט שלעכט געגאנגען. דער טאטע האט גוט פארדינט און די מאמע האט זיך פארנומען מיט דער באלע-באטישקייט. זייערע זעקס קינדער האבן זיך געלערנט אין שול.

ווען די דייטשן האבן פארנומען ווארשע און דאס געטא איז געשלאסן געווארן, האט דער פאטער פארלוירן די פרנסה און מען האט באלד אנגעהויבן צו הונגערן.

— מאמעש, איך וועל גיין אויף דער „ארישער זייט“ און ברענגען ברויט. — האט יאסל געזאגט. (ער איז דעמאלט אלט געווען 12 יאר).

— ניין, ווי לאנג מיינע אויגן זענען אָפֿן, וועל איך נישט דערלויבן, אז מיין קינד זאל גיין בעטלען. אפילו איך זאל שטארבן פון הונגער — האט די מוטער געענטפערט.

זי האט געקענט אַ ביסל נייען, געהאט אַ ניימאָשין אין שטוב, אַ מאל פלעגט זי נייען פאר אירע שטוביקע. איצט האט זי זיך געשאפן אַ פוילישע קליענטעלע צווישן יענע, וואס האבן געהאט דערלויבענישן אריינצוגיין אין געטא. פאר דער אַרבעט האט מען געצאלט מיט אַ ברייטל, אָדער מיט אַ ביסל קארטאָפל. פון שטוב האט מען אויספארקויפט פארשידענע חפצים און פאר דעם געלט האט דער פאטער געבראכט אַ ביסל שמאַלק, אָדער אַ שטיקל פערד-פלייש. אָבער אלץ וואס מען האט געקאָנט פארקויפן, האט זיך גיך אויסגעלאזט.

דער הונגער האט אומאויפהערלעך געמאטערט, עס האבן זיך באוויזן די ערשטע סימנים פון הונגער-געשוילעכטס.

— מאמעשי, לאז מיך גיין אויף דער ארישער זייט, וועל איך ברענגען קארטאפל — האט ווידער יאסל געבעטן.  
— ניין, איך וויל נישט, זיי קאנען דיך דערהרגענען — האט די מוטער געזאגט.

די נויט האט זיך אריינגעריסן פון אומעטום. פון שטוב האט גע-  
יאגט א קעלט. די פאדלאגע איז פארוואקסן געווארן מיט שמוץ,  
קיינער האט זי נישט געוואשן. די קינדער האבן זיך ארומגעוואלגערט  
אויפן הויף. דאס זעקס-יעריקע שוועסטערל האט גאנצע טעג גע-  
וויינט פון הונגער.

— ס'וועט שוין לאנג נישט דויערן, די מלחמה וועט זיך  
ענדיקן. — האט דער טאטע כסדר איבערגעחזרט זיין לידל.  
אבער מיט יעדן טאג האט ער פארלוירן די כוחות. די באקנביי-  
נער האבן ביי אים אלץ מער ארויסגעשטארצט. די גאנצע משפחה  
האט ממש אנגעהויבן אויסצוגיין פון הונגער. יאסל האט ווידער גע-  
נומען צושטיין און בעטן:

— מאמעשי, איך וועל אוועק אויף דער ארישער זייט און ברענגען  
א ביסל עסן.

דאס מאל האט קיינער נישט געזאגט „ניין“. זיי האבן געשוויגן.  
יאסל האט עס גוט פארשטאנען: ער האט גענומען ביים טאטן א  
פאר זלאטעס.

צו מארגנס אין דער פרי איז ער ארויס פון שטוב. נישט  
געקוקט אויף דער פריער שעה, איז דאס געטא פול געווען מיט  
מענטשן, וואס האבן געאיילט צו דער ארבעט אין געטא, אדער  
צו די דייטשע „פלאצוווקעס" אויף „יענער זייט". יאסלס טונקעלע  
אויגן און שווארצע האר, זיינע באוועסע פיס, בלאע פון קעלט,  
דער אפגעפליקטער פאלטן, וואס האט געהאט איינגענייטע קעשענעס  
אויף צו טראגן קארטאפל — דאס אלץ האט נישט איבערגעלאזט

קיין ספק וועגן זיין אפשטאם. אט די „פעלערן“ האט ער געקאנט דעקן בלויז מיט זיין דורכגעטריבנקייט און שטארקן ווילן צו העלפן דער הונגעריקער משפחה.

ער איז אוועק צו דער „וואך“\* אויף לעשנא עק זשעלאזנע. א גרופע ארבעטער, וואס איז ארויס צו דער ארבעט אויף די „פלאץ צווקעס“ האט געווארט אין דער ריי צו דער רעוויזיע. יאסל האט זיך אריינגעדרייט צווישן זיי און ארויסגעקריגן זיך אויף דער „ארישער זייט“. אין ערשטן פוילישן געוועלב האט ער געקויפט צוויי ברייטלעך פארן געלט, וואס ער האט באקומען פון פאטער.

צוריק אין געטא האט ער זיך אריינבאקומען אויפן זעלבן אופן ווי ער איז ארויס. ווי נאך ער איז אריבער די „גרענעץ“ האבן זיך צו אים אויסגעשטרעקט הענט מיט געלט. יאסל האט פארקויפט איין ברייטל, מיטן צווייטן איז ער געלאפן אהיים. די עלטערן זענען געלעגן אן כוחות. ער האט אפגעגעבן דעם פאטער דאס פריער גענומענע געלט און אוועקגעלייגט דאס ברייטל אויפן טיש. די מוטער האט א קוש געטאן יאסלען און אנגעהויבן צו וויינען.

אויף צו מארגנס אין דער פרי האט יאסל ווידער געטון דאס זעלבע. אויף דער „ארישער זייט“ האט ער איינגעקויפט ברויט און צוריקגעקומען אין געטא. אין עטלעכע טעג ארום פלעגט ער שוין צוריקקומען א באלאדענער מיט א רוקזאק קארטאפל און לעבלעך ברויט האבן ביי אים ארויסגעשטארט פון אונטער די ארעמס. — מיין טייערער זון און פרנסה-געבער! — האט אים געבענטשט די מוטער.

די שוועסטערלעך האבן ווידער זיך אנגעהויבן צו שפילן אויפן הויף. די מאמע האט אויסגעריבן די פאדלאגע. ביים אוונטברויט, — דעם איינציקן ווארעמען מאלצייט, — האט די מאמע געזעצט יאסלען אויף א בכבודיק ארט, אין פאטערל.

\* דאס געטא-טויער.

יעדן טאג איז דאס יינגל ארויס פון געטא — א מאל דורך דער "וואך", א מאל דורך א לאך אין דער מויער. גאנץ אפט האבן אים דארט פארטשעפעט "שמאלצאווניקעס" און צוגענומען ביי אים דאס געלט. עטלעכע מאל האבן זיי ביי אים צוגענומען די פראדוקטן. ער האט זיך אויסגעלערנט צו דינגען און אויסקויפן זיך ביי זיי.

אין מאל — דאס איז געווען תחילת ווינטער 1941/42 — איז יאסל צוריקגעקומען א באלאדענער מיט קארטאפּל, ער האט זיך געטרייסלט ווי אין קדחת. זיין פנים איז געווען רויט, די אויגן האבן געגלאנצט פון היץ. דער פלעקטיפוס האט אַוועקגעלייגט דעם שפייזער פון דער (משפחה, ער איז אַוועק אין שפיטאל. אין צוויי טעג אַרום זענען קראנק געוואָרן די מאמע און א שוועסטער. אין שטוב זענען געבליבן דער טאטע מיט פיר קינדער. זיי האבן געקאכט זוף פון די קארטאפּל און טאגטעגלעך געטראָגן אין שפיטאל אַריין. אין צוויי וואָכן אַרום איז די מוטער געשטאָרבן. יאָסל און די שוועסטער זענען שוואַכע, אויסגעמאַטערטע, וואַקלענדיק זיך אויף די פיס, געקומען צוריק אַהיים. אויף דער ערד זענען געלעגן דער טאטע און דער עלטערער ברודער מאיר. זיי האבן שוין נישט געהאַט קיין כוח זיך אויפצוהייבן. זיי האבן כמעט גאַנציש געגעסן די גאַנצע צייט; אַלץ האבן זיי אַוועקגעטראָגן אין שפיטאל אַריין. צו ראַטעווען זיי איז שוין געווען אוממעגלעך. געבליבן איז יאָסל מיט פיר שוועסטער — סקעלעטן, אַנגעטווענע אין שמאַטעס.

דער הונגער האט באַהערשט דאָס געטא. די מגיפה פון פלעקנ-טיפוס האט זיך אַלץ מער פאַרשפּרייט, ס'האַט זיך אַנגעהויבן די לאַנגזאַמע גסיסה, די גרענעץ צווישן לעבן און טויט איז פאַרווישט געוואָרן. יעדע עטלעכע טריט אין גאָס איז געלעגן אַ מענטש. טייל האבן נאָך געבעטן אַ שטיקל ברויט, אַנדערע זענען געווען אומ-באַוועגלעך, געשוואַלן, מען האט נישט געהערט פון זיי קיין פיפּס. זייערע אויגן זענען געווען איינגעפאַלן, דאָס פנים, די הענט און פיס געשוואַלן, די קערפערס האבן שוין אַנגעהויבן צו פוילן, כאַטש דער

דופק האט נאך אין זיי געקלאפט. פון די מכות אויף זייערע גופים איז גערונען א שטינקענדיקע פליסיקייט. די וועס האבן זיך אלץ עפטער אראפגעלאזן.

נעבן די מויערן זענען געלעגן מתים, באדעקטע מיט צייטונגען. די זויסע פאפירן האבן ווי געצייכנט דעם וועג פון טויט. די דייטשן האבן צוגעשטעלט א ספארטפלאץ בשכנות מיטן בית-עולם פאר די אלץ-וואקסנדיקע טויט-באדערפענישן — ביז דריי הונדערט מתים זענען געווען טאג-טעגלעך. דער בית-עולם איז געווארן אלץ גרעסער, דאס געטא — אלץ קלענער. די גאסן זענען געווען פארגאסן מיט דער בלאטע פון טייענדיקן שניי, אויף די הייף האבן געפוילט בערג פון נישט ארויסגעפירטן מיסט. יעדע עטלעכע טעג זענען די וואסער-רערן קאליע געווארן. מיט אן אומגעוויינלעכער שנעלקייט האבן זיך פארשפרייט פארשידענע קראנקייטן, באזונדערס — דער פלעקנ-טיפוס. די שפיטאלן זענען געווען איבערפולט. כמעט אויף יעדן טויער איז געווען אן אויפשריפט: „פלעקפיער! איינטריט פארבאטען!“

יאסל און די שוועסטער זענען ביסלעכווייז אויסגעגאנגען, א שפאן האט זיי בלויז געטיילט פון טויט. דער ווילן צום לעבן האט זיי אבער געשטארקט און מיט די לעצטע כוחות האבן זיי זיך ארויס-געריסן פון הינער-פלעט. אין אונט האבן זיך יאסל מיט די צוויי שוועסטערס, אין אנמאכט, צוגעשלעפט פון שטוב צו דער געטא-מויער. אין דער פינצטערניש האבן זיי דערטאפט אין דער מויער א לאך, וואס האט געדינט פארן אפפלוס פון די רינשטאק-וואסערן. דורך דעם לאך האבן זיי זיך אריבערבאקומען אויף דער „ארישער זייט“. יעדן מאמענט האט געקאנט דורכגיין א דייטשער פאטרוול; יעדע מינוט האט מען זיי געקאנט כאפן און דערהרגענען אויפן ארט. די קינדער האבן זיך נישט אפגעגעבן קיין חשבון דערפון, יעדע פאר טריט האבן זיי זיך אוועקגעזעצט אפרוען. זיי האבן געשפילט מיטן טויט, געקוקט אים גלייך אין די אויגן.

אזוי האבן זיי זיך דערשלעפט ביז צום קערצעלאק און צווישן די ביידלעך פון דארטיקן באזאָר איינגעשלאָפן. אין דער פרי, ווען זיי האבן זיך אויפגעכאַפּט, האבן זיי דערזען שטיין געבן זיך אן עלטערע פרוי — זי האָט געבראַכט אַ ביסל הייסע קאַווע און אַ שטיקל ברויט. די קינדער האבן קוים געקאַנט עפעס אַראָפּשלינגען. פאַרבייגייער האבן זיך מרחם געווען איבער זיי און געשאַנקען געלט מיט עסן. אין אַוונט האבן אַלע דריי, באַלאַדענע מיט שטיקלעך ברויט, זיך אומגעקערט אין געטאָ.



יידישע קינדער אויף דער אַרישער זייט, פּאָט. 1942



צו מאַרגנס אין דער פרי זענען אַלע דריי ווידער אַרויס אויף אַן „עקסקורסיע“ הינטער דער מויער. דאָס מאָל זענען זיי געגאַנגען פון שטוב צו שטוב, פון הויז צו הויז. אַ מאָל האָט מען זיי געגעבן אַ פאַר גראַשן; אַנדערע האָבן זיי געשאַנקען שטיקלעך ברויט, אַ ביסל הייסע זופּ. ס'זענען געווען אויך פאַלן, ווען מען האָט זיי גאַרנישט געגעבן, נאָר אַוועקגעטריבן פון דער שוועל און געשריגן: „אַוועק פון דאַנען, יידלאַקעס!“ די קינדער האָבן זיך אויך צו דעם צוגעוויינט. זיי זענען ווייטער געגאַנגען — נאָפּשר וועלן אין אַנדערן הויז זיין בעסערע מענטשן. טאַגטעגלעך האָבן זיי אויסגעמאַסטן וואַרשע אין דער לענג און אין דער ברייט. אין דער זעלבער שעה זענען זיי אַדור-געגאַנגען די מאַרשאַלקאָוסקע; אין דער זעלבער צייט זענען זיי געזעסן ערגעץ אין אַ טויער און געגעסן אַ טייל פון אויסגעבעטלן ברויט. שפעטער האָבן זיי ווידער אָנגעהויבן פון דאָס גיי. מיט יעדן טאָג איז דער פחד קלענער געוואָרן. זיי האָבן זיך פאַרבונדן מיט אַנדערע יידישע קינדער, וואָס האָבן אויך אַריינגעשמוגלט שפייז אין געטאָ. ווען דאָס גיין צוזאַמען אין דרייען איז געוואָרן געפערלעך, האָבן זיי, נאָכן אַרויסגיין פון געטאָ-מויער, זיך פונאַנדערגעטיילט. אין אַוונט האָבן זיי זיך ווידער באַגעגנט ביי דער מויער, וווּ ס'האָט שוין געוואָרט אויף זיי די עלטסטע שוועסטער.

איין מאָל, ווען יאָסל האָט זיך אומגעקערט אַהיים, איז ער ביי כלאַדנע-גאַס געוואָרן פאַרהאַלטן דורך אַ דייטשן זשאַנדאַר, וועל-כער האָט אים אַ זעץ-געטון מיט דער ביקס איבערן קאַפּ. פון דער ווונד האָט אַ פלייץ-געטון בלוט. ער איז אָן באַוווּסטזיין אַוועקגעפאַלן. ווען ער איז געקומען צו זיך, איז ער שוין געווען אין געטאָ. ער איז געלעגן אויף אַ יידישער ריקשע, וואָס האָט אים געפירט אין שפיטאַל אריין. מ'האָט אים באַנדאָשירט דעם קאַפּ און אָפּגעפירט אַהיים — אין שפיטאַל איז נישט געווען קיין פלאַץ.

יאָסלס שוועסטערס זענען ווייטער געגאַנגען אויף דער „אַרישער זייט“. איין מאָל זענען זיי אַריין אין אַ טויער אויף קרוטשע-גאַס

נומער 16, כדי דאָרט אָפצועסן זייער „מיטאָג“. פלוצלונג איז אַרויס-  
געקומען די הויזוועכטערין, אַ פרוי פון אַ יאָר 60, אַן אינגעהוי-  
קערטע און צעשוּיבערטע, מיט אַ בעזעם און אַ בינטל שליסלען,  
וואָס האָבן זיך געבאַמבלט ביי דער זייט. זי האָט אויסגעזען ווי אַ  
מכשפה. די מיידלעך האָבן זיך איבערגעשראָקן, געלאָזט אין טויער  
די בלעך מיט דער זוף און אָנגעהויבן צו אַנטלויפן.

— האָט נישט קיין מורא, קינדער, איך וועל אייך קיין שלעכטס  
נישט טאָן, — האָט די אַלטע זיי גאָכגעשריגן. — נעמט די בלעך און  
קומט אַריין אין שטוב, דאָרט וועט איר אָפעסן ביים טיש.

די שוועסטערס זענען אַריין צו דער הויזוועכטערין. זיי האָבן זיך  
אַרומגעקוקט: איבערן צימער זענען די ווענט געווען באַדעקט מיט  
שפינוועבס, די צעלעכערטע פאָדלאָגע איז געווען שוואַרץ פון שמוץ.  
איבערן צימער איז געווען אַן אַנטרעסאַלע, אַן אָנגעפראַפטע מיט  
גראַטעס. אונטערן קליינעם פענצטערל איז געשטאַנען אַ טישל  
צוגעדעקט מיט אַ פאַרהעלטנישמעסיק ריינעם טישטוך. אויפן טישל  
האָט זיך געפונען אַ פיגורל פון דער „מאַטקע באַסקע“ און אַ וואַזאָן  
מיט פאַפירענע בלומען. דערנעבן איז געשטאַנען אָנגעשפאַרט אויף  
ציגל, אַ שמוציקער טאַפטשאַן, וואָס עמעצער פון די לאַקאָטאַרן האָט  
געהאַט אַרויסגעוואָרפן. צווישן די פאַרשידענע שמאַטעס אויפן טאַפּ-  
טשאַן האָבן זיך געשפילט אַ 20 קרוליקעס, געהאָדעוועטע דורך  
דער הויזוועכטעריןס משוגענער טאַכטער.

די מיידלעך האָבן זיך אַוועקגעזעצט צום טיש און אָפגעגעסן.  
זיי האָבן געדאַנקט פאַר דער גאַסטפריינדלעכקייט און דערנאָך אַוועק  
אין שטאַט.

אין עטלעכע טעג אַרום איז אַראָפּ אַ גאָס רעגן. די מיידלעך  
זענען געוואָרן אַדורכגעווייקט און געטרייסלט זיך פון קעלט. זיי  
האָבן זיך אַרומגעשלעפט איבער דער שטאַט און אין ערגעץ נישט  
געקענט געפונען קיין שוואַינקל.

— מיר וועלן גיין צו דער „באבטשע“ פון דער קרוטשע-גאס —  
האט די עלטערע זיך אנגערופן.

זיי זענען דארט געזעסן ביזן אונט. ס'האט נישט אויפגעהערט  
צו רעגענען.

— ווו ווינט איר? — האט די הויזוועכטערין געפרעגט?

— מיר וויינען זייער ווייט, אזש אויף דער פעלצאווינע, — האבן  
די מיידלעך זיך אנגערופן מיט ציטערנדיקע שטימעס.

— טא בלייבט זשע דא נעכטיקן. קריכט ארויף אויף דער  
אנטרעסאלע און שלאפט זיך דארט דורך.

די אלטע האט צוגעשטעלט א לייטער. זיי זענען ארויף אויף  
דער אנטרעסאלע. און דער הויזוועכטערין האבן זיי גליקלעכע מיטן  
איבערנעכטיקן, געגעבן א פאר זלאטעס. זי האט פארחידושט באטראכט  
דאס געלט און זיך אנגערופן:

— אויב ס'וועט רעגענען און איר וועט נישט האבן ווו  
אריינצוגיין — קומט אריין צו מיר.

זייט דאן, ווען זיי האבן נישט געקאנט זיך אריינבאקומען אין  
געטא, זענען זיי געגאנגען צו דער „באבטשע“ אויף קרוטשע-גאס.  
ביז א געוויסן מיטוואך — דעם 22-סטן יולי 1942, ווען ס'איז ארויס-  
געגעבן געווארן א טויט-אורטייל אויפן ווארשעווער געטא. די פונאג-  
דערגעקלעפטע פלאקאטן האבן געמאלדן, אז אלע אזוי גערופענע  
„נישט פראדוקטיווע יידן“ וועלן ווערן ארויסגעשיקט אויף מזרח.

דעם ערשטן טאג האט מען צוגענומען די בעטלערס פון גאס.  
דאן איז געקומען די ריי אויף די פליטים, וועלכע האבן געווינט אין  
ספעציעלע פונקטן, ווי אויך די קינדער פון אינטערנאטן און יתומים-  
הייער. אין די ערשטע טראנספארטן האבן זיך געפונען א סך פון  
די קליינע שמוגלערס, וועלכע מען האט פארכאפט נעבן די מויערן.

טויזנטער יידן זענען טאג-טעגלעך געטריבן געווארן צום „אומשלאג-פלאץ“ \* און פון דארט — קיין טרעבלינקע.

איינע פון יאסלס שוועסטערס, די 12-יאַריקע באַשע, האָט דעמאָלט זיך געפונען אויף דער „אַרישער זייט“. אין עטלעכע טעג אַרום איז אויך יאָסלען געלונגען זיך אַרויסצובאַקומען פון געטאָ. יעדן פאַר נאַכט, ווען ס'איז געמאַכט געוואָרן אַן איבעררייס אין די בלאַקאדעס, האָט זיך יאָסל דערנענטערט צו די דראָטן אויף זשעלאָנזע-גאַס און פאַרזיכטיק אַריבערגעוואָרפן ברויט פאַר די שוועסטערס אין געטאָ. זיי האָבן זיך נישט געקאַנט אַרויסקריגן פון דאָרט און געמוזט זיך אויסבאַהאַלטן אין די קעלערס, אויף די בוידעמס — כסדר אַנטלויפן פון די פּאָליצייאַנטן. צום סוף זענען זיי מיד געוואָרן און באַשלאָסן אַליין זיך צוצושטעלן צו די וואַגאַנעס אויפן „אומשלאַגפלאַץ“. אַ סך מענטשן, וואָס האָבן נישט געקאַנט מער פאַרטראָגן דעם הונגער, האָבן לכתחילה אַליין זיך געמאַלדן צום „אַרויספאַרן“. זיי האָבן נישט געוויסט, אַז דאָס באַדייט: — אומקום. (די, וואָס האָבן זיך פּרייוויליק צוגעשטעלט, האָט מען מיטגעגעבן אויפן וועג 3 ברייטלעך און אַ פעקל מאַרמעלאַדע).

אזוי אַרום זענען יאָסל און באַשע געבליבן אַליין אויף דער „אַרישער זייט“. זיי האָבן גאַנצע טעג זיך אַרומגעשלעפט איבער דער שטאָט. גוטע מענטשן האָבן זיי געגעבן אַפּצוועסן, אַ מאָל אויך — אַ פאַר גראַשן. צום ערגסטן איז געווען מיטן שלאָפן. זיי האָבן גענעכטיקט אין פאַרשידענע חורבות, אויף ביידעמער. אויף איין און דעם זעלבן אָרט האָט מען נישט געטאָרט צו אָפט נעכטיקן — עמע-

---

\* Umschlagplatz — „דער איבערלאָדונגס-פּונקט“. אין וואַרשעווער געטאָ איז עס לכתחילה געווען אַן אָרט וווּ מען האָט צוגעשטעלט שפּייז פון דרויסן און פון וואַנען מען האָט אַרויסגעשיקט די יידישע אויסאַרבעטונגען. אין דער צייט פון אַן „אַקציע“ האָט מען דאָרט אַרױפּגעלאַדעוועט די יידן אין וואַגאַנעס קיין טרעבלינקע.

צער האט געקאנט באמערקן און צו וויסן טאן דער פאליציי. צו דער „באבטשע“ אויף קרוטשע-גאס זענען זיי געקומען יעדע פאר טעג. יאסל האט, פון דער פראסטיקער פייכטקייט און קעלט, אויף די ביידעמס און קעלערס, באקומען אן אנטצינדונג פון די געלענקען, ער האט אנגעהויבן צו לאמען. אנדערע קליינע שלעפערס האבן אים דערפאר גערופן „קולאס“.

איין מאל האבן באשע און קולאס געטראפן אין גאס א יידיש יינגל. זיי האבן אים געקענט פון געטא פון דער שמוגל-צייט. דאס איז געווען דער 13-יאריקער יאסל — „קינאל“. די קינדער האבן זיך באגריסט מיט געמישטע געפילן: פון איין זייט האבן זיי זיך געשראקן פאר א פארגרעסערטער סכנה פון דעקאנספיראציע. דאס געפיל פון איינזאמקייט איז אבער געווען שטארקער פון דער שרעק. זיי האבן אנגעהויבן צו פירן א שמועס, דערציילט זיך וועגן די איבער-לעבונגען, וועגן דעם טויט פון די נאענטע (די עלטערן פון יאסל-קינאל און צוויי אנדערע פון זיין משפחה זענען געשטארבן פון הונגער).

זייענדיק הונגעריק האבן זיי צוזאמען באשלאסן „אויסצוקאמ-בינרן“ עפעס צו עסן. זיי זענען אוועק צום הינטערשטן איינגאנג פון רעסטאראן אויף ווידאק-גאס נומער 18. די קעכין האט זיי ארויס-געגעבן בלעכלעך מיט הייסער זופ. די קינדער זענען דערמיט גע-גאנגען אויף א בוידעם פונעם הויז ווידאק-גאס נומער 7. זייער רו איז אבער פלוצלונג געשטערט געווארן דורכן אפקלאנג פון טריט אויף די שטיגן.

## 5

### ביי דער פרוי קאלאטא

— וואָס טוט איר דאָ? — האָט זיך געפרעגט אַן אַקארשט  
אַנגעקומענע פרוי. זי האָט, ווייזט אויס, דערהערט זייער שמועס.  
ס'איז געוואָרן טויט־שטיל. די פרוי האָט געפאַרשט אַ רגע די קינדער  
מיט אירע בליקן:

— קומט אַריין צו מיר, וועט איר אָפּעסן ביים טיש, — האָט  
זי צום סוף געזאָגט.

קינאַל האָט זיך אויפגעהויבן פון דער ערד. נאָך אים האָבן זיך  
פאַמעלעך, פאַרויכטיק אויפגעהויבן אויך די איבעריקע קינדער. די  
פרוי האָט געוויינט אין אַ פאַציאָטע, דאָס קליינע צימערל האָט גע-  
בלאַנקט פון רייניקייט. אויפן פענצטער־פאַראַפּעט זענען געשטאַנען  
בלומענטעפּ, דער טיש איז געווען געדעקט מיט אַ ריינעם טישטוך.  
אויף דער וואַנט איז געהאַנגען אַ יעזוס־בילד, באַלויכטן מיט אַ  
קליינעם נר־תמיד.

פאַרויכטיק, פול מיט שרעק און חשד, זענען די קינדער אַרייַן-  
געגאַנגען אין צימער. די באַלעבאַסטע האָט אַנגעגאַסן אין די  
טעפלעך תבואה־קאווע און אַוועקגעלייגט אויף אַ טעלער עטלעכע  
שטיקלעך ברויט.

— איר זענט יידעלעך, אמת? — האָט זי געפרעגט.

די קינדער האָבן שווייגנדיק געשאַקלט אויף „ניין“.

— שרעקט זיך נישט, איך וועל אייך קיין שלעכטס נישט טאָן.  
פאַר דער מלחמה האָב איך געהאַט אַ סך יידישע באַקאַנטע, זייער  
פיינע מענטשן. מסתמא לעבן זיי שוין נישט, — האָט זי צוגעגעבן.

די קינדער האבן אויסגעהערט די ווערטער מיט אומצוטרוי, וואס האט געגרענעצט מיט שרעק. אבער די פרוי האט אָנגעהויבן צו דערציילן וועגן איר אייגענער איינזאמקייט און צוביסלעך האט דאס אייז אויפגעטייעט.

— איך זע, אז איר זענט פיינע יידעלעך. אויב איר האט נישט וווּ צו נעכטיקן, קענט איר דא בלייבן שלאָפן — האט די באלעבאסטע געזאָגט.

זיי האבן זיך דערפרייט מיט איר פאַרשלאָג. די באלעבאסטע האט אָנגעוואַרעמט וואָסער; שוין לאַנג האבן זיי זיך נישט געוואָשן מיט הייס וואָסער. זי האט זיי געגרייט אויף דער פאַדלאָגע אַ באַ־קוועם געלעגער — באַקוועמער אפשר פון די געלעגערס, אויף וועלכע זיי זענען לעצטנס געשלאָפן אין דער היים. מידע פון אַ גאַנצן טאָג אַרומשלעפן זיך, זענען זיי תיכף איינגעשלאָפן.

באַגינען האבן זיך די קינדער אַליין אויפגעכאַפט. אויפן טיש זענען געשטאַנען טעפלעך קאַווע, אָנגעצוקערטע מיטן אמתן צוקער און ברויט אויפן טעלער. די קינדער האבן אַלץ גיריק אויפגעגעסן.

— איך קאָן בלייבן היטן די דירה, — האט זיך אָנגערופן באַשע, וועלכע האט מורא געהאַט צו זיין אין דרויסן.

די פרוי האט איינגעשטימט. די יינגלעך האבן געדאַנקט פאַר איר גאַסטפריינדלעכקייט און זענען פלינק אַראָפגעלאָפן פון די שטיגן. זי האט זיי נאָכגעשריגן:

— קומט ווען ס'וועט ווערן טונקל, ס'זאל אייך אַבער קיינער נישט באַמערקן!

אין טויער האבן זיי זיך אָפגעשטעלט ביי דער לאַקאטאָרן־ליסטע. קינאַל האט מיט זיין פינגער געזוכט צווישן די נעמען.

— פאַראַן, — האט ער אַ שעפטש געטאָן — אַ פאַציאטע, זאַפּיאַ קאַלאַטאַ, אַלמנה, אַרבעט אין אַ דייטשער קיך. די יינגלעך האבן זיך איבערגעקוקט.

און אפשר וויל זי אונדז אויסגעבן? — האט קולאַס געפרעגט.

— שוטה... זי וואלט עס דאך געקאנט טון אויפן אָרט, — האָט קינאַל געענטפערט מיט זיכערקייט.

— און אפשר... — האָט ווידער קולאַס אָנגעהויבן.

— וואָס האָסטו מורא? — האָט אים קינאַל איבערגעריסן. — צוויי מאָל שטאַרבט מען נישט...

קולאַס איז רויט געוואָרן און אַ פאַרשעמטער אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ.

פאַר נאַכט האָט פרוי קאַלאַטאַ זיך אומגעקערט פון דער אַרבעט מיט אַ גרויס בלעכל זופּ. אויף מאַרשאַלקאָווסקע, נישט ווייט פון ווילטשע-גאַס, האָט זי דערזען זיצן נעבן אַ מויער אַ קליין בעטלער-יינגל.

— ביסט אַוודאי הונגעריק?

דער קליינער האָט נישט געענטפערט, ער האָט בלויז אַ דער-שראַקענער אויפגעהויבן דעם קאַפּ. זי האָט נישט געצווייפלט אַז דאָס איז אַ יידיש קינד.

— קום, וועסטו עסן עפעס וואַרעמס, — האָט זי געזאָגט און אים אָנגענומען ביי דער האַנט. אין שטוב, האָט באַשיע זי מיט פרייד באַגריסט. דער קליינער איז געוואָרן בלייך פון שרעק און געוואַלט אַנטלויפן.

— האָב נישט קיין מורא, זי איז אַזאַ ווי דו, — האָט די פרוי אים באַרויקט.

ער איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך פון שטאַרקן איינדרוק וואָס אירע ווערטער האָבן געמאַכט אויף אים.

— האָב נישט קיין מורא, — האָט דאָס מיידל איבערגעחזרט דער באַלעבאַסטעס ווערטער.

אין אַ קורצער צייט אַרום זענען אָנגעקומען די יינגלעך. זיי זענען צוגעשטאַנען צום קליינעם. קינאַל האָט אויסגעשטרעקט די האַנט אים צו באַגריסן:



— געדענקסט, ווי מיר זענען צוזאמען אַרויס דורך דער  
מויער? ... ווי הייסטו?

דער קליינער האָט נישט געקאָנט אַרויסרעדן קיין וואָרט. ער  
האָט אָבער אַ שמיכל געטאָן. ווייזט אויס, אַז זיין שרעק איז צערונגען.  
— איך בין באַלוש, — האָט ער געזאָגט לסוף.

— לאַזט אים צו רו, זאָל ער עסן עפעס וואַרעמס. קומט צום  
טיש! — די באַלעבאָסטע האָט פונאָנדערגעגאָסן די זופ אין די  
טעלערס.

נאָכן אַוונטברויט האָבן די קינדער זיך געלייגט, אָבער זיי האָבן  
נישט געקאָנט איינשלאָפן. זיי האָבן אויסגעפרעגט באַלושן וועגן געטאָ.  
— פון דיינע איז דאָרט קיינער נישט געבליבן? — האָט אים  
קינאַל געפרעגט.

— ניין, די מאַמע, דער טאָטע און אַ שוועסטער זענען געשטאָרבן  
נאָך פאַר דער אַקציע. איך בין געבליבן מיט דריי עלטערע שוועס-  
טערס. ווען די אַקציע איז אויסגעבראָכן, האָבן מיר פאַרשטעלט די  
טיר, אָבער די פאַליציאַנטן האָבן זי אויפגעבראָכן און אַרויסגע-  
שלעפט אונדז אויפן הויף. דאָרט זענען שוין געווען אַ סך מענטשן.  
אַלע האָבן געוויזן פאַפירן. מיר האָבן נישט געהאַט קיין פאַפירן,  
האָט מען אונדז אַריינגעשטופט צווישן די מאַסן-מענטשן אין גאַס. מיר  
זענען געגאַנגען דורך זאַמענהאַף-גאַס. די שוועסטערס האָבן מיך  
אַנגעהויבן צו שטופן איך זאָל אַנטלויפן, אָבער איך האָב נישט גע-  
וואָלט. ביי קופיעצקע-גאַס האָבן די שוועסטערס מיך אַרויסגעשטופט  
פון דער ריי. אַלעמען האָט מען געיאָגט ווייטער, איך בין געבליבן  
אַליין. בין איך אַוועק אין שפיטאַל אויף זשעלאַזנע-גאַס, דאָרט האָט  
געאַרבעט מיין עלטסטע שוועסטער. איך בין אָפגעזעסן צוויי שעה  
איז אַ קוילן-קאַסטן. דורך אַ שפאַרע פון קאַסטן האָב איך געזען ווי  
די אָנגעקומענע אוקראַינישע פאַליציאַנטן האָבן אַרויסגעשלעפט די  
קראַנקע פון די בעטן און זיי דערשאָסן. איך האָב עס נישט געקאָנט  
צוקוקן און כּיין אַנטלאָפן. ביים ראָג קראַכמאַלנע-גאַס האָב איך

זיך באהאלטן צווישן פעסלעך. וואס ווייטער איז געווען, ווייס איך נישט, כ'בין איינגעשלאפן. ווען איך האב זיך אויפגעכאפט אין דער פרי, איז קיינער נישט געווען אין גאס, בלויז א סך צעבראכענע שטוב-זאכן און פליענדיקע פעדערן. ווען דער „שאוליס“, \* וועלכער האט געהיטן די געטא-דראטן, האט זיך אויסגעדרייט, בין איך אריינגע-שפרונגען צווישן די דראטן און אנטלאפן פון געטא.

— אבער איך וויל פארן צו די שוועסטערס. דארט ווו זיי זענען געפארן, אויף יענער זייט בוג, — האט ער צוגעגעבן נאך א רגע טראכטן.

— דו וועסט זיי סיי ווי נישט געפינען, בלייב בעסער מיט אונדז, האבן אים די אנדערע קינדער געפרוהט איבערצייגן.

אזוי האבן זיי גערעדט ביז שפעט אין דער נאכט. איז דער פרי האט זיך פרוי קאלאטא אויפגעהויבן ווען די קינדער זענען נאך געווען פארזונקען אין א טיפן שלאף. זי האט זיי אויפגעוועקט:

— איך גיי צו דער ארבעט. נאך מיטאג וועל איך צוריקקומען. איר בלייבט דא, נאר זייט שטיל, אז קיינער זאל נישט הערן. אויב מען וועט קלאפן, זאלט איר נישט ענטפערן.

די קינדער האבן געוואלט עפעס זאגן, אבער זי האט ממשיך געווען:

— אויפן טיש האט איר עסן, אויב ס'וועט זיין ווייניק, איז אין שענקל פאראן נאך ברויט.

— אבער מיר ווילן גיין צוריק אין געטא — האט באשע זיך אנגערופן.

— דערווייל מוזט איר נאך בלייבן ביי מיר. אז מ'וועט קאנען, וועט איר דאן גיין.

די פרוי קאלאטא האט פון דרויסן פארשלאסן די טיר אויף א שלאס. דעם גאנצן טאג זענען די קינדער געזעסן אין א ווינקל און

\* ליטווישע פאליציי אין זייטשן דינסט.

גערעדט צווישן זיך שעפטשענדיק. באלוש איז פון צייט צו צייט צוגעגאנגען צום פענצטער און פארזיכטיק, אז מ'זאל נישט באמערקן פון קעגנאיבער, ארויסגעקוקט אין גאס.

פיר נאך מיטאג האט זיך באוויזן די פרוי קאלאטא. זי האט גע-האלטן אין האנט א בלעכל מיט ופ.

איין מאל האט פרוי קאלאטא געבעטן באשיען זי זאל איר העלפן ביים איינקויפן. זיי זענען אוועק אין באזאר, באשיע האט געטראגן די איינגעקויפטע פראדוקטן. פלוצלונג האט זי באמערקט אין המון אירס א חברטע פון געטא, מיט וועלכער זי פלעגט אפט אריבערגיין אויף דער ארישער זייט.

— טערעזע! — האט זי א געשריי געטאן.

זיי האבן זיך געוואלט צעקושן, אבער זיך באהערשט, און בלויז זיך דערנענטערט צו זיך.

טערעזע איז דעמאלט אלט געווען פערצן יאר, בלייד, די אויגן איינגעפאלן. זי האט געטראגן א מענערישע מארינארקע און א גע-לאטעטע ספודניצע. פארשנדיק האט זי באקוקט באשיען, דערנאך — דאס קיישל מיט די פראדוקטן.

— וואס טוסטו? איך זע, אז דו האסט עפעס א „מעליגע“...

נעם מיד צו זיך, האט זי זיך געבעטן.

באשע האט א קוק געטאן אויף פרוי קאלאטא, וועלכע איז גע-שטאנען ביים סטראגאן, ווי זי וואלט וועלן געבן צו פארשטיין טערעזען, אז דאס איז נישט אפהענגיק פון איר.

די פרוי קאלאטא איז צוגעקומען און געווארפן א בליק פון חשד אויף באשיעס חברטע. טערעזעס אויגן האבן איר געענטפערט מיט א הייס געבעט: — כ'וועל אלץ טאן וואס איר וועט מיד נאר הייסן. איך האב נישט ווו צו נעכטיקן, — האט טערעזע געזאגט מיט א האלב-וויינענדיקער שטים.

א ווייל זענען אלע געשטאנען און געשוויגן. צום סוף האט פרוי קאלאטא געזאגט צו טערעזען:

— נעם דאָס פעקל.

אין אַ פערטל שעה אַרום זענען זיי אַלע דריי שוין געווען אין שטוב.

— עי, וווּ זענט איר? — האָט פרוי קאַלאַטאַ אַ רוף געטאָן פון דער שוועל.

דריי קינדער האָבן אַרויסגעקוקט פון אונטער דער שאַפּע.

— איר שפּילט זיך אין באַהעלטערלעך? — האָט געפרעגט

די באַומרויקטע באַלעבאַסטע.

— ניין. מיר האָבן געמיינט, אַז דאָס איז אַ פרעמדער, — האָט

קולאַס אויפגעקלערט.

— מאַרגן וועט שוין מסתמא זיין רויק אויף יענער זייט, וועט

איר קאָנען צוריקגיין. — האָט געזאָגט די באַלעבאַסטע.

דערווייל איז אַוועק אַ טאָג נאָך אַ טאָג און די גירוש־אַקציע

איז געטאָ האָט אַלץ געדויערט, זי איז נאָך פאַרשטאַרקט געוואָרן.

פרוי קאַלאַטאַ פלעגט ברענגען פון שטאַט טרויעריקע ידיעות. די

קינדער האָבן זיך נישט געקאָנט דערוואַרטן אויפן סוף פון דער

„אַקציע“ און אָנגעהויבן אַרויסצוגיין אין שטאַט. זיי האָבן געבעטלט

עסן. די פרוי קאַלאַטאַ איז געווען אַרעם און נישט געווען בכוח

פולשטענדיק זיי אויסצוהאַלטן. גאַנץ פרי פלעגן זיי אַרויסגיין פון

שטוב, יעדער איינער באַזונדער, כדי נישט צו וועקן קיין חשד

ביים הויזוועכטער. ווען זיי פלעגן זיך צופעליק טרעפן אין גאַס, האָבן

זיי געמאַכט דעם אָנשטעל, ווי זיי וואָלטן זיך נישט געקענט. צייטנווייז

האָט מען בלויז אונטערגעווינקען צו זיך.

## 6

### אונטער דער שוץ פון די „פלאצוווקע“-אַרבעטער

איינער פון די אויגוסט-טעג 1942. דער רעגן האָט געגאָסן ווי פון צעבערס. קינאַל האָט גייענדיק איבער דער כמיעלנע-גאָס באַ-מערקט אַ גרופע יידן, געפירטע דורך דייטשן. זיי זענען געגאנגען איינגעבויגן, פון די צעריסענע מאַנטלען איז גערונען דאָס וואַסער. דער דייטש, וואָס איז געגאנגען פון הינטן, האָט זיי כסדר אונטער-געיאָגט.

וואָס קאָן דאָס זיין פאַר אַ גרופע? — האָט קינאַל געטראַכט. ער האָט זיי גענומען נאָכגיין, געזען ווי זיי זענען אַריין אין טויער פון דער דייטשער פירמע „אַמניום“, אויף כמיעלנע-גאָס, נומער 67. דאָרט זענען געווען האַלץ-סקלאַדעס. אויף דער גאָס, ביים אַריינגאַנג, האָבן זיך געדרייט עטלעכע פוילישע מענער און פרויען, וואָס זענען אַהערגעקומען מאַכן געשעפטן מיט יידן. אָפגעקויפט „לאַכעס“ \* ביי זיי פאַר גראַשנס, אָדער אויסגעטוישט אויף שפייז.

פאַרשטענדיקט האָט מען זיך פון דער ווייטנס מיט דער הילף פון סימנים. יעדע מין באַוועגונג האָט באַצייכנט אַ געוויסע טייל פון גארדעראַב, אָדער אַ באַשטימטן פרייז. נאָכן דורכקומען, האָבן די יידן אַריבערגעוואָרפן איבערן פלויט פאַרשידענע זאַכן. אַ מאל האָט זיך אויך עמעצן איינגעגעבן אַרויסצובאַקומען זיך אויף דער גאָס דורך אַ לאַך אין פלויט; אַ צווייטער האָט איבערגעקויפט דעם וועכ-טער און אַרויס צו די אויפקויפער.

---

\* געבליבענע זאַכן אין געטאָ נאָכן פאַרטרייבן די יידן.

קינאל האָט זיך צוגעקוקט צו דעם אַלעם, דערנאָך איז ער צו-געגאנגען צום פּלויט און דורך אַ שפּאַרע אַבסערווירט דאָס אַרט. אויף אַ גרויסן פּלאַץ זענען געלעגן שטויסן בעלקעס און ברעטער. עטלעכע צענדליק יידן האָבן לויפנדיק איבערגעטראָגן ברעטער צו די לאַסט-וואַגאַנעס, וואָס זענען געשטאַנען אויף אַ זייטיקער ליניע. דער דייטשער וועכטער איז געשטאַנען אין מיטן פּלאַץ, געפּאַכעט מיט דער בייטש און געשריגן אָן אויפהער :  
— פאַרפּלוכטע יודען, שנעלער ! לאָס !

אין אַוונט האָט קינאל דערציילט וועגן דעם די אַנדערע קינדער. אין דער פּרי זענען אַלע, אויסער באַשען, אַוועק אויף כּמיעלנע גאַס. ביים איינגאַנג צו דער „פּלאַצוווקע“ האָבן זיך ווידער געדרייט די פּוילישע הענדלער. אַ יידישער אַרבעטער האָט זיך אַרויסבאַקומען אין גאַס און באַלד האָבן אים די הענדלער אַרומגערינגלט :

— וואָס האָסטו, ווייז. וויפל ווילסטו דערפאַר ?  
ווען די קינדער האָבן דערזען דעם ייד, האָבן זיי געוואָלט זיך צוקריגן צו אים, דערוויסן זיך עפּעס וועגן געטאָ. די הענדלער, וואָס זענען געווען פאַרנומען מיט באַקוקן די זאַכן און מיט דינגען זיך, האָבן זיי נישט צוגעלאָזט. באַלויש האָט זיך געפרוווט אַדורכגליטשן צווישן די פּיס.

— אַנטשולדיקט מיר, אַנטשולדיקט...  
נישט ווילנדיק האָט ער אַנגעטראָפּן אויף איינעם פּוס. יענער האָט אַ קאָפּ געטאָן דאָס יינגל און ווילד געשריגן :

— וווּ קריכסטו, פאַרשאַלטענער יידלאַך ?  
אַ פאַרוויינטער איז באַלויש צוריקגעקומען צו זיינע חברים. זיי האָבן זיך דאָרט אַרומגעדרייט אַ שעה צייט. פּלוצלונג איז פון דער „פּלאַצוווקע“ אַרויס צו זיי אַן אַרבעטער, — נישט אַ סך עלטער פון זיי. ווען ער האָט דערזען די אַפּגעריסענע קינדער, האָט ער תּיכּף פאַרשטאַנען, אַז זיי זענען יידישע.

— וואָס דרייט איר זיך דאָ ? פון וואַנען זענט איר ?

— מיר זענען אנטלאפן פון געטא. אלע אונדזעריקע האט מען צוגענומען. מיר נעכטיקן ביי א פוילישער פרוי, האט טערעזע אַרויס-גערעדט אין איין אַטעם.

— טאָ קומט אַריין אינעווייניק, — האָט דער בחור פאַרגעשלאָגן. די קינדער האָבן מורא געהאַט פאַר די דייטשן, אָבער דער נייער חבר האָט זיי באַרויקט. ער האָט זיי אַריינגעפירט אויפן פלאַץ דורכן לאַך פון פּלוּט. אַרבעטער האָבן אַרומגערינגלט די קינדער און באַקוקט זיי פון אַלע זייטן — אפשר באַקאַנטע. זיי האָבן זיך אויסגעפרעגט פון וואַנען, ווי אַזוי זיי האָבן זיך אַרויסגעקריגן פון געטאָ, צי זיי זענען נישט הונגעריק?

די קינדער ווידער האָבן זיי אויסגעפרעגט וועגן געטאָ. פּלוצלונג האָט עמעצער אַ געשריי געטאָן: „זעקס“! די אַרבעטער זענען זיך צעלאָפּן. דער יונגער אַרבעטער האָט אָנגעוויזן אויף אַ קופּע ברעטער:

— באַהאַלט זיך דאָרט, באַלד וועל איך קומען!  
ער האָט געכאַפט צוויי ברעטער און פאַר די אויגן פון אַנקור מענדיקן דייטש זיי אַוועקגעטראָגן צום וואַגאָן.  
די קינדער זענען דערווייל געזעסן איינגעקורטשעטע צווישן געהילץ און געטרייסלט זיך פון שרעק.  
— האָב נישט קיין מורא, באַלוש, דער „ביטשעק“ וועט אונדז היטן, — האָט קולאַס געזאָגט.

געמיינט האָט ער דעם נייעם באַשיצער זייערן, וועלכער איז איינגעטלעך נישט געווען אַזוי פעט, אַז ער זאָל פאַרדינען אויף אַזאַ צונאָמען. אָבער אין פאַרגלייך מיט זיי אַלע האָט ער געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ דיקן. דער דאָזיקער צונאָמען האָט זיך באַלד צוגע-קלעפט צום יינגל.

ווען דער דייטש איז אַוועק, איז ביטשעק צוגעקומען צו די

קינדער און זיי דערלאנגט 150 זלאטעס, וואס די ארבעטער האבן צונויפגעזאמלט.

— קומט מארגן מיטאגצייט, די דייטשן וועלן נישט זיין, וועט איר קריגן זוף, — האט ער שטיל געזאגט.

די קינדער האבן זיך ארויסגעגנבעט פון פלאץ גליקלעכע, וואס זיי האבן באגעגנט יידן און געפונען א שוין.

אין אונט זענען זיי געקומען אין פאציאטע-שטיבל, באלאדענע מיט קארטאפל און ברויט, מיט א היפשער סומע געלט אין קעשענע. ביים אונטברויט האבן זיי דערציילט דער באלעבאסטע וועגן די באגעגנטע יידישע ארבעטער, וועגן ביטשעקן און ווי אזוי מען האט זיך מיט זיי דארט פאראינטערעסירט. טערעזע האט אוועקגעלייגט די 150 זלאטעס אויפן טיש.

ווען די קינדער האבן צווישן זיך שטיל געשעפטשעט, האט פלוצלינג עמעצער אנגעקלאפט. אלע זענען פארשטומט געווארן. די פרוי קאלאטע האט נישט געענטפערט, ווי זי וואלט נישט געווען אין דער היים. דער אומבאקאנטער האט נאך א מאל אנגעקלאפט און איז אוועק. דאס האט א ביסל קאליע געמאכט די שטימונג, פון דעסטוועגן איז אין זכרון פון די קינדער דער טאג פארצייכנט גע-ווארן אלס א „גוטער“.

צו מארגנס אין דער פרי זענען ווידער אלע אוועק אין שטאט, יעדער אין אן אנדער ריכטונג. מיטאגצייט האבן זיי זיך געטראפן אויף כמיעלנע-גאס, ביים איינגאנג צו דער „פלאצווקע“. 12 א זיגער האט זיך דערהערט דאס גלעקל. די דייטשן זענען אוועק אין קאנטינע. די יידן האבן זיך, מיט די מענאשקעס אין די הענט, געשטעלט אין דער ריי צו דער קיך. ביטשעק האט ארויסגעקוקט פון טויער און באמערקנדיק די קינדער, האט ער זיי אריינגעפירט.

זיי האבן גיריק געשלונגען דאס ביסל הייסע געקעכטס. נאכן עסן האבן די ארבעטער געבראכט זיי פארשידענע זאכן: איינער האט די קינדער געגעבן א העמד, א צווייטער — עפעס א מארינארקע.



אדער א טועטער; נאך איינער האט געבראכט א ביסל ברויט. די קינדער האבן זיך ארומגעדרייט פראנק און פריי איבערן פלאץ, אבער ביים אנקומען פון די דייטשן זענען זיי אנטלאפן.

אזוי זענען זיי געקומען יעדן טאג אויף דער „פלאצוווקע“. זיי פלעגן ארומגיין דארט ווי צווישן אייגענע ברידער, אדער עלטערן. ביטשעקן האבן זיי באטראכט פאר זייער אפוטרופוס. דאס עסן, געלט און זאכן, וואס זיי פלעגן באקומען, האבן זיי אוועקגעטראגן צו פרוי קאלאטא.

איין מאל זענען טערעזע און קולאס פארהאלטן געווארן דורך א פוילישן פאליציאנט אויף כמיעלנע-גאס. טערעזע האט זיך איינגעגעבן צו אנטלויפן, קולאסן דאקעגן האט דער פאליציאנט געכאפט פארן קאלנער און אנגעהויבן פירן צום פאליציי-קאמיסאריאט. דאס יינגל האט געוויינט, געבעטן זיך ביים פאליציאנט ער זאל אים אפ-לאזן, ער האט גארנישט געפועלט. דאס הארץ איז אים אפגעשטארבן פון שרעק.

טערעזע איז אבער שנעל אוועק צו די יידישע ארבעטער און זיי דערציילט וועגן אומגליק. די ארבעטער זענען געווען הילפלאז. פלוצלונג איז איינעם איינגעפאלן א געדאנק. צוויי יידן זענען אוועק אין ביורא. איינער פון זיי האט אומבאמערקט אוועקגעלייגט אויף דער ביורקע א גאלדן רינגל. דער דייטש, ווילף, האט זיך געווארפן און נישט געוואלט העלפן.

דערווייל האט זיך פארן ביורא צונויפגעקליבן א גרופע אר-בעטער און זיך דענערווירט:

— שנעלער, עס ווערט שפעט!

מ'האט אונטערגערוקט ווילפן נאך א ווערטפולן חפץ. דער דייטש איז וויכער געווארן; ער האט אריינגערוקט אין קעשענע די חפצים און ארויס אין גאס מיט איינעם פון די ארבעטער.

טערעזע איז געגאנגען פון פארנט אויף דער קעגנאיבערדיקער זייט גאס און געוויזן דעם וועג. דער פאליציאנט האט נאך אלץ גע-

שלעפט דעם צאפלענדיקן זיך קולאס ביים קאלנער. אריינגייענדיק אין דער זעשלאזנע, האט זיי דארט דעריאגט דער דייטש.

— וואס איסט דען לאס? — האט ער א געשריי געטאן.

— דאס איסט אין יודע, — האט דער פאליציאנט געמאלדן.

— גוט, ער גייט מיט מיר, — האט דער דייטש געענטפערט.

ער האט אנגענומען קולאסן פאר דער האנט און געפירט אים צוריק. דאס יינגל האט נישט געוואוסט וואס דא קומט פאר. ער האט געוואלט זיך ארויסרייסן, זיך אומגעקוקט אין אלע זייטן. טערעזע, וואס איז געגאנגען דערנעבן, האט אים געגעבן צייכנס מיט די הענט. דער יידישער ארבעטער, וואס איז געגאנגען הינטערן דייטש, האט אים באריקט. ווען זיי זענען צוגעקומען צו דער פלאצוווקע, האט דער דייטש באפרייט דאס יינגל, דראַענדיק אים, אז ער וועט אים דערהרגענען אויב ער וועט אים פאקן נאך א מאָל.

אנהייב סעפטעמבער 1942 האבן די דייטשן דורכגעפירט אין געטא א פולקאמען גירוש. זיי האבן געשאפן א „קעסל“ צווישן די גאסן לובעצקי, גענשע, זאמענהאף, מילע, סטאווקע און פלאץ פא-ריסאָווסקי, ווו אלע געבליבענע יידן האבן זיך געדארפט מעלדן אויף אן אזוי גערופענער „סעלעקציע“. פאר ארבעטנדיקע זענען דעמאלט געווארן אנערקענט בלויז אזעלכע, וואס זענען געווען בא-שעפטיקט אין אומגעוויינלעך וויכטיקע פאר די דייטשן ארבעטס-פלע-צער, ווי: געסטאָפּא, עס-עס, אַסטבאַן און אין די געטא-„שאַפן“. אבער אויך פון דער קאטעגאָריע מענטשן האט מען צוגענומען א טייל און ארויסגעפירט קיין טרעבלינקע.

אייניקע טעג נאך דער „סעלעקציע“ האט זיך טערעזע גענומען בעטן ביי די יידישע ארבעטער זיי זאלן זי מיטנעמען אין געטא. „אפשר איז עמעצער געבליבן פון מיין משפחה“, — האט זי געטענהט.

— מ'טאר נישט, ס'איז געפערלעך, ביים טויער מאכט מען א שטרענגע קאנטראָל, — האט ביטשעק געענטפערט. דאס מיידל איז נישט אָפּגעטראָטן.

נאכן איינקויפן פראדוקטן ביי די פאליאקן, איז די גרופע אוועק אין געטא. צווישן זיי איז געווען טערעזע. זיי זענען דערגאנגען ביז צו דער "וואך", ווו ס'האבן שוין געווארט הונדערטער יידן. אין געטא האט מען געמעגט אריינברענגען בלויז זופ און א לעבל ברויט. צייטנ-ווייז האט מען דערלויבט אויך א ביסל קארטאפל. עס זענען געווען אבער זשאנדארן, וואס האבן גארנישט דערלויבט אריינצופירן און ארויסגעווארפן אלע פראדוקטן אויף דער ערד. די פוילישע און יידישע פאליציאנטן האבן זיי צוגעהאלפן דערין. בכדי אריבערצור-שמוגלען מער נארהאפטע פראדוקטן, ווי פוטער, חזיר-פלייש, פעטס אא"וו, האט מען באדארפט זיין גוט פלינק און פארמאגן נישט ווייניק איינפאלערישקייט. א סך זענען דערביי געווארן זעלטענע ספעציע-ליסטן. אבער אחוץ אלעם האט מען אויך געדארפט האבן אביסל "מזל". אין דעם האבן סיי די יידישע, סיי די פוילישע שמוגלערס געגלייבט מער, ווי אין עפעס אנדערש.

נאך דער רעוויזיע זענען די ארבעטער אריין אין געטא. טערעזע איז געלאפן אין מיטן גאס. פון ביידע זייטן האבן געקוקט אויף איר די טויטע אויגן-לעכער פון די פוסטע הייזער. זיי זענען צוגעקומען צו גענשע-גאס. דארט איז ווידער געווען א "וואך" — דער דורכגאנג פון אזוי גערופענעם "ווילדן" געטא צום "צענטראלן".

זי איז געלאפן צו דער וואלינסקע גאס, ווו זי האט געווינט פאר דער "אקציע". אויף דער טיר איז געווען אן אויפשריפט: "ארבעטער פון דער פאבריק "אורסוס". טערעזע איז אריינגעגאנגען אין שטוב, זיך אומגעקוקט. אין דער ווינונג האבן זיך געפונען פרעמדע מענטשן.

— וועמען זוכסטו? — האט איינער פון זיי זיך אנגערופן.

— מיינע עלטערן. איך האב דא געווינט.

קיינער האט נישט געענטפערט. טערעזע האט זיך צעוויינט.

זי האט אלץ פארשטאנען.

באגינען האט זי זיך געשטעלט אין דער ריי מיט די ארבעטער.

וואס זענען אַרויס אויף דער „אַרישער זייט“. איינער נאָכן אַנדערן האָבן זיי זיך געשטעלט צו דער רעוויזיע. דער זשאַנדאַר האָט טערעזען געטאַפּט איבער דער פלייצע, געהייסן אויסטאָן די שיך און אַריינגעקוקט אינעווייניק. מיטן פייטש האָט ער אויפגעהויבן איר קליידל.

— אין אַרדענונג, ווייטער! לאַ-אַס! האָט ער אַ מרוקע געטאַן. אונטער דער שמירה פון צוויי דייטשן האָט די גרופע אַרבעטער אַדורכמאַרשירט די שטאָט. טערעזע איז געווען אין דער גרופע. זיי זענען אָנגעקומען אויף כמיעלנע-גאַס. ביים טויער האָבן שוין גע-וואָרט די קינדער.

— נו דערצייל...

טערעזע איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך.

— קיינער איז שוין מער נישטאָ, — האָט זי לסוף אַרויסגע-שעפטשעט און זיך געשטיקט אין רערן.  
אין טרויער זענען די קינדער אַוועק אין שטאָט עפעס פאַרדינען.



ס'איז אָנגעקומען דער ווינטער. נאָך ניי-יאָר האָבן זיך געשטעלט פרעסט. די קינדער זענען געוואָרן באַקליידט און באַשיכט פון די „פלאַצווקע“-אַרבעטער, האָבן זיי נישט שטאַרק געליטן פון דער קעלט. פרוי קאַלאַטאַ האָט אַריינגעשטעלט אין שטוב אַ קליין אייזערן אייוועלע, וואָס פלעגט פון עטלעכע שטיקלעך קוילן זיך צעגליען און האָט פאַרשפרייט אַן אָנגענעמע וואַרעמקייט. אָבער מער פון אייוועלע, פון דער זופ און קאַווע, האָט געוואַרעמט די קינדער דער האַרציקער שמייכל און דאָס גוטע וואָרט פון דער באַלעבאַסטע. זיי האָבן איר געמוזט דערציילן וועגן די געשעענישן פון גאַנצן טאָג און וועגן דעם, וואָס עס קומט פאַר אויף דער „פלאַצווקע“. ביטשעקן האָבן די קינדער ווידער דערציילט וועגן דער פרוי קאַלאַטאַ, האָט ער פון צייט צו צייט איר געשיקט מתנות : אַן אַלומיניום-טשאַניקל.

א פאן, א קאמפלעט טיילעפעלעך, א שיין פארצעלייען קריגעלע. אין געטא האבן די אלע זאכן זיך נאך ארומגעוואלגערט אין מיסט, אין די ווינונגען און אויף די הייף. די דייטשן האבן נישט געשטערט ארויסצופירן די חפצים. די פוילישע הענדלער ביי דער "פלאצוווקע" האבן געגעבן דערפאר גראשנס, איז ביטשעקן ליבער געווען זיי אוועקצושענקען דער גוטער פרוי, וואס האט איינשטעלנדיק דאס לעבן, ארויסגעוויזן אזוי פיל איבערגעגעבנקייט צו די יידישע קינדער.

אין מיטן יאנואר 1943 האבן אויף דער "ארישער זייט" אנגעהויבן פארקומען זאכן, וואס האבן דערמאנט די "אקציעס" אין געטא. אין משך פון דריי טעג האבן די דייטשן בלאקירט הייזער אדער גאנצע גאסן; זיי האבן ארויסגעשלעפט פון דארט מענטשן, געלאדן זיי אויף די "בודעס" \* און אוועקגעפירט אין אן אומבא-ווסטער ריכטונג. אויף די יידן אין געטא איז געפאלן א פחד, ווען זיי האבן זיך דערוווסט וועגן דעם.

— אויב מען בלאקירט שוין די פאליאקן, — האבן זיי געזאגט —  
רייט זיך פאר אונדז אויך א נייע צרה.  
זיי האבן זיך נישט טועה געווען.

דעם 18-טן יאנואר 1943, האט זיך אין געטא אנגעהויבן א נייע "אויסזידלונג"-אקציע. ווידער האט זיך אנגעהויבן די יאגד אויף מענטשן. מ'האט זיי ארויסגעשלעפט פון די קעלערס און בוידעמס. עטלעכע פלאצוווקעס זענען ליקווידירט געווארן, צווישן זיי אויך "אמניום" פון כמיעלנע-גאס. די ארבעטער האט מען אוועקגעפירט אויפן אומשלאגפלאץ און ווידער האט מען טויזנטער מענטשן גע-טריבן אין די וואגאנעס, וואס האבן געפירט קיין טרעבלינקע.  
אויף דער מילע-גאס איז דערגאנגען צו א באוואפנטן צוואמענ-

---

\* לאסט-אויטאס פון דער דייטשער זשאנדארמערע, געדעקטע מיט פלאץ-דעקעס.

שטויס צווישן יידן און דייטשן. דאָס איז געווען דער ערשטער באַ-  
וואָפנטער ווידערשטאַנד אין וואַרשעווער געטאָ.  
אין פיר טעג אַרום איז די „אַקציע“ געוואָרן איבערגעריסן.  
די קינדער האָבן שוין מער נישט געזען די יידישע אַרבעטער  
פון דער „פּלאַצווקע“. זיי האָבן זיך אומגעקערט צו זייער „פּראָ-  
פּעסיע“.

## עפענען, פאליציי!

יעדן טאג האט עמעצער אנדערש דיזשורירט אין דער וווינונג פון פרוי קאלאטא. ס'איז פונקט געווען די ריי פון קינאל און ער איז געווען פארנומען מיט פארריכטן זיינע צעריסענע הויזן, האט עמעצער אנגעקלאפט אין דער טיר. קינאל איז געבליבן ווי פארשטארט און האט זיך נישט אנגערופן. אין א וויילע ארום האט עמעצער אנגעהויבן צו מאניפולירן ביי דער טיר און איידער קינאל האט נאך באוויזן אנצוטאן די הויזן, האט זיך באוויזן א יונגער מאן. איבעראשט פון טרעפן דאס יינגל, האט ער געוואלט זיך צוריקציען, אבער ער האט שנעל געענדערט זיין פלאן, איז אריין אין צימער.

— גוט מארגן, כ'בין געקומען באקוקן די וווינונג. זי איז צו פארדינגען, אמת? — האט ער געפרעגט גערוועז.

— יא, — האט קינאל קוים ארויסגעשטאמלט. ער האט זיך תיכף אריענטירט, אז ער האט דא צו טאן מיט א גנב, אבער זיך נישט פארלוירן.

— דער בויך טוט מיר שרעקלעך וויי. איך גיי אין קלאזעט, איך קום באלד צוריק, — האט ער געזאגט נאכן באהערשן די ערשטע שרעק.

דער קלאזעט האט זיך געפונען אויפן האלבן שטאק. קינאל איז אבער אוועק צו דער הויזוועכטעריין. זי האט תיכף געשיקט נאך פאליציי און פארמאכט דאס טויער. דער גנב האט זיך נישט אנגע- שטויסן, אז ער געפינט זיך אין א פאסטקע. ער האט אויסגעזוכט אין שטוב ווערטפולע זאכן און באהאלטן זיי אונטער א באליע אויף

די טרעפ. דערנאך איז ער זיך רויק אראפגעגאנגען צום טויער. דארט האט שוין געווארט אויף אים א פאליציאנט. נאך א רעוויזיע האט מען גיך געפונען די געגנבעטע זאכן אונטער דער באליע און דער גנב האט זיך נישט געקאנט מער פארטיידיקן. קינאל איז געווארן דער העלד פון טאג ביי די נייגעריקע שכנים.

ווען די פרוי קאלאטא איז צוריקגעקומען, איז זי געווען שטאלץ מיט אים. זי האט ארויסגענומען פון באהעלטעניש א סלאק איינ-געמאכטס און מכבד געווען די קינדער. דער גנב איז יענעם אונט געווען די איינציקע טעמע. עס איז פארגעקומען אן אמתע דיסקוסיע. באשיע און קולאס האט געלויבט קינאלס מוט, זיין איינפאלעריש-קייט און באהערשטקייט.

— זי וועט אונדז שוין איצט נישט ארויסווארפן. קינאל האט געוויזן וואס מיר קענען.

טערעזע דאקעגן האט ארויסגערוקט באווארענישן, גארנישט קיין קינדערישע:

— דאס גאנצע הויז האט געזען קינאלן. עמעצער קאן אים „פארשיטן“. און בכלל, צו וואס האט מען געדארפט די גאנצע אַוואַנט-טורע מיט דער פאליציי?

שוין צו מארגנס האט זיך ארויסגעוויזן, אז זי איז געווען גע-רעכט. א פאליציאנט איז עטלעכע מאל געקומען אדורכפירן אן אויס-פארשונג. נישט טרעפנדיק קינאלן, האט ער איבערגעלאזט א צעטל ער זאל זיך שטעלן אין קאמיסאריאט. ער איז דאך געווען דער הויפט-עדות. אבער אז קינאל זאל זיך מעלדן אין דער פאליציי, וועגן דעם האט נישט געקאנט זיין קיין רייד. איז נישט געבליבן קיין אג-דערע ברירה, ווי פארלאזן די גאסטפריינדלעכע שטוב פון פרוי קאלאטא.

צוזאמען מיט קינאלן איז אויך באשיע אַוועק, טראץ דעם, וואס איר ברודער קולאס, האט זיך קעגנגעשטעלט. דער פאליציי-באזוך האט זיי שטארק אפגעשראקן. באשיע איז אַוועק צו א פוילישער פרוי



אורבאן (אויף גרויעצקע-גאס), מיט וועלכער זי האט זיך לעצטנס באַקענט. ווען דאָס מיידל האָט איר דערציילט אירע איבערלעבענישן, האָט די פרוי געקריגן צו איר סימפאטיע און דערלויבט איר צו נעכטיקן ביי זיך פאַר אַ קליינעם אָפּצאַל.

אין דער וויינונג האָבן זיך געפונען איבער אַ צענדליק הינער, וואָס פרוי אורבאן האָט געהאָדעוועט אויף מסחר. דער הויפטקוואַל פון איר חיונה איז אַבער געווען דאָס געלט, וואָס זי האָט באַקומען וועכנטלעך פאַרן נאָכטלעגער פון אַן עלטערן ייד מיטן נאָמען מיטע-טעק. די באַלעבאָסטע האָט אויסגענוצט די סיטואַציע און מיט יעדער וואָך גענומען אַ גרעסערן „אָפּצאַל“ ביי איר „לאַקאָטאַר“.

נישט איין מאָל פלעגט פרוי אורבאן זאָגן צום מיידל:

— די יידן האָבן דאָלאָרן. דיך האָלט איך פאַר אַ האַלבן פרייז.

זאָל ער צאָלן פאַר זיך און פאַר דיר...

מיעטעק האָט אַ גאַנצן טאָג געאַרבעט פאַרן בלויוז עסן אַלס געהילף פון אַ הויזוועכטער אויף אַלע יעראָזאָלימסקע. נישט איין מאָל האָט ער געגעבן צו פאַרשטיין דער פרוי אורבאן, אַז ער האָט נישט קיין געלט, אַז ער האָט שוין אויספאַרקויפט אַלע זיינע זאַכן. אַבער די פרוי אורבאן האָט נישט געגלייבט.

— אַלע יידן זאָגן, אַז זיי האָבן נישט קיין געלט, אַבער אַז מען גיט נאָר גוט אַ טאַפּ ביי זיי, געפינט מען שוין, — האָט זי געענט-פערט.

און צום מיידל האָט זי איין מאָל געזאָגט:

— פאַר אַט דעם פאַרך שטעל איך איין דעם קאַפּ און ער מאַכט זיך תּמעוואָטע. אויב ער וועט נישט באַצאָלן, וועל איך אים אויסגעבן. מיעטעק, אַ געוואָרנטער פון באַשיען וועגן דער פרוי אורבאן'ס כּוונות, איז אַנטלאָפּן און זיך אויסבאַהאַלטן אויף בּוידעמס. אַבער זיין באַלעבאָסטע האָט זיך אַבער נישט באַרויקט. זי האָט זיך דערוואָסט וווּ ער אַרבעט און געשיקט „שמאַלצאַוויקעס“. פון דער-מאָלט אַז פאַרשוונדן זיין יעדער שפור.

נישט לאנג האט זיך אויך דאס מיידל געפרייט מיט איר ביסל מנוחה און מיטן דאך איבערן קאפ. די פרוי אורבאן האט זי אנגע- הויבן חושד זיין, אז זי האט אויפמערקזאם געמאכט מיעטעקן אויף דער געפאר, באשיע האט מורא געהאט, אז די פרוי אורבאן וועט זיך וועלן נוקם זיין אין איר, האט זי דעריבער באשלאסן ארויסצופארן אויף ארבעט אין דארף. זיט דאן איז זי פארשווונדן.

קינאל האט עטלעכע טעג גענעכטיקט אויף ביידעמס. איין נאכט האט די קעלט אים אזוי אומברחמנותדיק געפייניקט, אז ער האט נישט געקאנט איינשלאפן. האט ער זיך איבערגעטראגן פון איין ארט אויפן צווייטן. אבער אפילו אין א זיטיק ווינקל, וואס איז געווען פארשטעלט מיט גראטעס, האט ער אויך נישט געפונען קיין שוין פארן וואינדיקן ווינט. פלוצלונג האט אויפגעבליצט א געדאנק אין זיין מוח: ער האט צונויפגענומען אלע סלאמיאנקעס\* וואס ליגן פאר די טירן, געמאכט זיך דערפון א געלעגער אין א ווינקל פון בוידעם און איז באלד איינגעזונקען אין א טיפן שלאף.

ווען ער האט זיך אויפגעכאפט איז שוין געווען גוט טאג. פון דרויסן האבן זיך דערטראגן פרויען-שטימען:

— מיין סלאמיאנקע איז פארשווונדן.

— אויך מיינע! זעט, מאדאם, וואס פאר א צייטן מיר האבן דערלעבט, אפילו שמוציקע סלאמיאנקעס גנבעט מען שוין.

דאס יינגל האט איבערגעווארט ביז די קולות זענען איינגעשטילט געווארן. ער האט געוואלט צוריקלייגן די סלאמיאנקעס אויף זייער ארט. האט פלוצלינג א סקריפ-געטון עפעס א טיר. איז ער שנעל אראפגעשפרונגען פון די טרעפ און אנטלאפן. ער האט גענעכטיקט אין חורבות, ביז ער האט זיך דערוואסט, אז די מעשה מיטן גנב און דער פאליציי איז פארגעסן געווארן, האט ער באשלאסן זיך צוריק אומקערן צו פרוי קאלאטא. און ס'איז ווידער אוועק א „נארמאל" לעבן.

\* שטרוי-געפלעכט פאר די טירן אויף אפצווישן די שוין.

ער האט זיך ארומגעדרייט איבער די גאסן. טערעזא און קולאס האבן אפגעווארט ביי דער ״וואך״ די יידישע ארבעטער, וואס זענען געווען באשעפטיקט אויף דער ארישער זייט.

די ארבעטער האבן זיי געגעבן געלט און זאכן. נישט איין מאל זענען די קינדער פארטשעפעט געווארן דורך קליינע פוילישע יינג-לעך, וואס האבן געדראגט מיט ארויסגעבן דער פאליציי. זיי האבן זיך דאן געראטעוועט מיט אנטלויפן, אדער מיט אויסקויפן זיך. באַלד זיידער פלעגט גיין פון שטוב צו שטוב און געבעטן עסן.

איין מאל אין אַ זונטיק אין דער פרי, זענען קינאל און באַלד אַרויס אין שטאָט עפעס פאַרדינען. טערעזא און קולאס האבן באַ-שלאָסן צו בלייבן דעם טאָג אין שטוב. זיי זענען געזעסן ביים טיש און גערעדט. פלוצלינג האט זיך דערהערט אַ שטאַרק קלאָפן אין טיר. די באַלעבאַסטע האט מיטן פינגער געוויזן די קינדער אויף אַ קוילד־קעמערל. עס האבן זיך דערהערט נאָך צוויי שטאַרקע קלעפּ, און דערנאָך אַ שטאַרקער שטויס מיטן פוס.

— עפענען! פאליציי!

פרוי קאלאטא האט געעפנט. ס'האבן זיך אריינגעשאַרט דריי ציווילע פארשויןען. פון שרעק איז די באַלעבאַסטע בלאָס געוואָרן. — איר באַהאַלט דאָ יידלאַקעס! — האט אַ געשריי געטאָן איינער פון די ״שמאַלצאַווינקעס״.

זי האט געלייקנט און געוואלט זיי איבערצייגן, אַז דאָס איז נישט אמת. די ״שמאַלצאַווינקעס״ האבן נישט געגלייבט.

— מיר ווייסן אַלץ, מענטשן האבן געזען! איר קענט די פרוי אורבאָן, וואָס האַדעוועט הינער?

(ווייזט אויס, אַז די פרוי אורבאָן, וועמען באַשיע האט אַ מאַל דעריילט וועגן דער פרוי קאלאטא, האט אָנגעשיקט די ״שמאַל-צאַווינקעס״).

— אָבער וואָס ווילט איר פון מיר? ...

— וואס? איר נעמט הונדערט טויזנט פון א קעפל, מאכט זיך נישט געפערט, — האט איינער פון די שאנטאזשיסטן זיך אנגערופן.  
— מיר ווילן אויך לעבן, — האט א צווייטער געזאגט.

— נו, וואס, איר פארשטייט נאך אלץ נישט!? — האט זיך געוונדערט דער דריטער, א דיקער חברה-מאן, עלעגאנט גע-קליידט, ווייזט אויס דער אנפירער פון דער באנדע. — מאכן א רעוויזיע! — האט ער באפוילן.

די פארשוויגען האבן אנגעהויבן זוכן אין דער ווייניג, אריינגעקוקט אין דער שאפע, אונטערן בעט, אין דער קאמאדע נעבן פענצטער, פארבייגעגאנגען דאס קעמערל. די קינדער זענען גע-זעסן איינגעהויקערטע און איינגעהאלטן דעם אטעם. די „שמאל-צאוניקעס“ האבן נישט אריינגעקוקט אין קוילן-קאסטן.  
— גאט אליין האט זיי פארבלענדט, — פלעגט שפעטער פרוי קאלאטא זאגן.

די „שמאלצאוניקעס“ זענען אוועק, צוזאגנדיק אז זיי וועלן נאך צוריקקומען. ארויסגייענדיק פון טויער, האבן זיי זיך אנגער-שטיסן אויף קינאלן.

— קום נאך אהער, — האט איינער פון זיי אים גערופן.  
— מיר ווייסן, אז דו ביסט א ייד. האב נישט קיין מורא, מיר וועלן דיר גארנישט טאן, דו דארפט אונדז נאך זאגן ווו עס וווינען רייכע יידן.

— וואס ייד, ווען ייד, איך בין נישט קיין ייד, — האט קינאל געלייקנט.

די שאנטאזשיסטן האבן אים אריינגעפירט אין טויער און קאנטראלירט. איינער פון זיי האט אים תיכף אראפגעלאזט א פאטש.

— דו פארשווער באשניטענער ייד, האסט אונדז געוואלט אפמארן!

זיי האבן אים באזוכט די קעשענעס און צוגענומען דאס געלט

וואס ער האט דעם טאג „פארדינט“. דערנאך האבן זיי אראפ-געשלעפט פון אים די מארינארקע און דעם סוועטער. קינאל האט אנגעהויבן צו וויינען.

— זאג ווו יידן וויינען, וועסטו אלץ קריגן צוריק. וועסט נאך קריגן פון אונדז גאנצע שיד. און אויב דו וועסט נישט זאגן, וועלן מיר דיר אפפירן אין געסטאפא. דאָרט וועסטו קריגן אַ קויל אין קאפ און פארטיק.

קינאל האט געוויינט און געבעטן זיי זאלן אים אפלאזן.  
— קוויטשע נישט, דו הינטישער זון, דו וועסט באלד קריגן אין דער מאָרדע אַריין, — האט דער דיקער אים געדראָט.  
— נו, זאגסט צי ניין?

ער האט גארנישט געענטפערט, נאָר געוויינט. די שאַנטאָזשיסטן האבן אים געפירט צום פאליציי-קאמיסאריאט.

— באלד וועסטו אלץ אויסדבר'ן — האבן זיי אים געדראָט.  
זיי האבן זיך דערנענטערט צום קאמיסאריאט. קינאל האט געזען, אז עס האלט שמאל.

— גוט, איך וועל זאגן. היינט ביי טאָג וועל איך זיך דערוויסן ווו יידן וויינען און מאָרגן אין דער פרי וועל איך אייד זאָגן — האט ער קוים אַרויסגעשטאַמלט.

זעענדיק, אז זיי וועלן פון אים גארנישט אַרויסבאַקומען, האבן זיי אים געלאָזט לויפן.

— אויב דו וועסט מאָרגן נישט קומען אויפן אָפגעשמועסטן אָרט, וועלן מיר דיר ביי דער נאָענטסטער געלעגנהייט פארטיק מאַכן — האבן זיי אים נאך געדראָט פאַר אַוועקגיין.

קינאל האט אנגעהויבן אַוועקגיין פאַמעלעך, דערנאך פאַרשנע-לערט דעם טעמפאָ פון זיינע שריט. ער האט פאַרשטאַנען, אז ער טאָר זיך נישט אומקוקן. ערשט ווען ער האט פאַרדרייט אין אַ צווייטער גאַס, האט ער אנגעהויבן צו לויפן, מאַכנדיק ספּעציעלע אומוועגן. אזוי איז ער אָנגעקומען צו דער ווידאַק-גאַס. און נישט זעענדיק קיין

פארדעכטיקן, איז ער אריין צו פרוי קאלאטא. דאָרט זענען געזעסן  
אין שרעק טערעזא און קולאס. באלד איז אויך אנגעקומען באלוש.  
אטעמענדיק שווער האָט קינאל דערציילט, וואָס עס איז געשען  
מיט אים.

— מיר האָבן אויך אַראָפּגעשלונגען נישט ווייניק שרעק —  
האָט טערעזע אים איבערגעריסן.

— אַנטלויפט קינדער, אַנטלויפט, זיי קאָנען נאָך צוריקקומען  
אַהער, — האָט די דערשראָקענע באַלעבאַסטע זיך געבעטן.  
די קינדער זענען אַוועק אין אַ ווינקל און שטילערהייט זיך  
באַראַטן.

— יא, מאָרגן אין דער פרי מוזן מיר אַנטלויפן — האָט  
דעצידירט טערעזע, די עלטסטע צווישן זיי.

אין באלוש האָט נישט פאַרשטאַנען וואָס איז דאָ געשען. ער  
האָט נישט געוואָלט אַוועקגיין און בעטנדיק געקוקט אויף דער פרוי  
קאלאטא.

די חברה האָט זיך געלייגט אויף דער ערד. מיטן ערשטן  
פרימאַרגנשיין זענען זיי אויפגעשפרונגען פון די פאַדלאָגעס. טערעזע  
איז צוגעלאָפן צום פענצטער.

— מ'דאַרף זיך שוין אָפּטראָגן. ס'איז שפּעט, — האָט זי  
געזאָגט.

די באַלעבאַסטע איז אַראָפּגעלאָפן אונטן זען, צי אין גאָס דרייט  
זיך נישט עפעס אַ פאַרדעכטיקטער.

די קינדער האָבן איר געדאַנקט פאַר דער שוץ און הילף, גע-  
קושט איר די האַנט. זי האָט געוויינט. צוגעגאַנגען צום קופערל און  
אַרויסגענומען פון דאָרט די מעטריקע פון איר פאַרשטאַרבענער  
טאכטער, סילוויאַ.

— נעם עס, עס קאָן דיר אַ מאָל צונוץ קומען, — האָט זי זיך  
אַנגערופן צו טערעזען.

פאפיראסן־הענדלער פון פלאץ דריי קרייצן

ס'מיידל האָט באַהאַלטן די מעטריקע.

— גיט אַכטונג, זייט פאַרזיכטיק! טערעזע, דו פאַרנעם זיך

מיט באַלושן — האָט די באַלעבאַסטע אָנגעזאָגט.

די קינדער זענען שטילערהייט אַראָפּ פון די שטיגן, אַ טרעפל

נאָך אַ טרעפל. זיי זענען אַוועק נישט וויסנדיק ווהיין זיי גייען.

פיר קליינע געשטאַלטן האָבן זיך פאַרבייגערוקט פאַזע די מויערן.

## קינדער פון דער גאס

א גאנצן טאג האבן זיך די קינדער ארומגעדרייט איבער די גאסן, זוכנדיק עפעס א לייטזעליקן בליק פון א פארבייגייער: אפשר וועט עמעצער זיך מרחם זיין און נעמען זיי צו זיך? טויזנטער מענטשן האבן זיי אויסגעמיטן גלייכגילטיק. א מאל האט עמעצער מיט אומ-ווילן צוגעווארפן א שטיקל ברויט. ס'איז געווארן טונקל, און זיי האבן געוואנדערט איבער די גאסן, פארצווייפלט געזוכט עפעס א נאכטלעגער.

זיי זענען אריבער די בריק און אוועק אויף סאסקע-קעמפע. דארט האבן זיי געפונען די חורבות פון א צעקלאפט הויז. נישט בא-מערקט פון קיינעם, זענען זיי אראפ אין קעלער. אין דער פינצטער האבן זיי געזוכט א ווינקל, ווו קיינער זאל זיי נישט באמערקן. זיי האבן זיך אוועקגעלייגט אויף דער ערד, און מידע פון א גאנצן טאג וואלגערן זיך, זענען זיי איינגעשלאפן. אבער אין דער פרי האט ווידער זיך געשטעלט פאר זיי די פראגע: וואס ווייטער?...

— דו מוזט אוועק פון ווארשע, — האט טערעזע זיך אנגערופן צו קינאלן — די שמאלצאווינקעס האבן דיך דערטאפט און ס'וועט דיר זיין ווי און ווינד, אז זיי וועלן דיך נאך א מאל טרעפן. איז קינאל אוועק צום מארק, ווהיין די פויערים פלעגן ברענגען זייערע פראדוקטן צום פארקויפן. געגאנגען פון וואגן צו וואגן און געפרעגט:

— אפשר דארפט איר א יינגל צו די קי, באלעבאס?  
נאך עטלעכע שעה האט ער געפונען א פויער פון הינטער רא-



דזימין, וועלכער האט אים געוואלט נעמען, אבער פארן בלויון עסן.  
כדי נישט ארויסצורופן קיין חשד, האט קינאל נישט תיכף מסכים  
געווען:

— פאניע, גיט צו א פאר זלאטעס, וועל איך גיין. איר פאר-  
שטייט, איך ווין ביי א פעטער, האב איך זיך מיט אים צעקריגט  
און כ'האב מורא אהיימצוגיין.

דער פויער האט נישט געוואלט געבן. דאס יינגל איז לסוף  
אינגעגאנגען און זיי זענען אוועקגעפאָרן.

ווי נאָר די זון האט זיך באַוויזן, פלעגט קינאל טרייבן די קי  
אויפן פאשע-פעלד. ער האט געפאָכט מיטן ריטל און אויסגעוונגען  
אלע פוילישע לידלעך, וואָס ער האט נאָר געקענט. דאָרט האט ער  
זיך דערפילט פרייער און זיכערער. ס'זענען דאָרט נישט געווען קיין  
דייטשן, נישט קיין גראַנאַטאָוע פאליציאַנטן. ער האט נישט געמוזט  
דערציילן אויסגעטראַכטע מעשות, אָז די מאַמע ליגט אין שפיטאַל.  
ער איז געווען אליין צווישן די קי, וואָס האָבן רויק מעלה-גירטה  
דאָס גראַז. אין אַוונט פלעגט ער טרייבן די קי אין שטאַל אַריין און  
געלאָפן אין שטוב. אויפן טיש איז שוין געשטאַנען גרייט אַ ריזיקע  
שיסל קארטאַפּל און אַ שפּאַר טעפּל מיט אָפּגעצויגענער מילך.

די אַנדערע קינדער: טערעזע, קולאַס און באָלוש, האָבן  
זיך געזוכט זייער וועג אין שטאַט. זיי זענען אַרומגעגאַנגען באַזונדער,  
כדי נישט אַרויסצורופן קיין פאַרדאַכט ביי די דורכגייער. נאָך מיטאַג  
פלעגן זיי זיך טרעפן און זוכן אַ נייע באַהעלטעניש, וואָרעם ס'איז  
געווען געפערלעך צו נעכטיקן כסדר אויפן זעלביקן אָרט.

איין מאל אין אַוונט זענען זיי אוועקגעגאַנגען אויף גראַכאָו,  
צו די גרינס-גערטנדלעך און האָבן זיך דאָרט פאַרשטעקט הינטער אַ  
באַרג ברעטער. די לבנה האט זיך באַהאַלטן הינטער בלייערנע כמאַרעס.  
דער ווינט האט געריסן די צווייגן, ברעטער, וואָס האָבן געקלאָפּט און  
געוועקט די שלאָפנדיקע קינדער. דערנאָך האט אָנגעהויבן גיסן  
אַ רעגן, וואָס האט אונטערגעשווענקט די ערד, די ברעטער

האָבן זיך פונאַנדערגערוקט. די קינדער זענען געוואָרן דורכגעווייקט  
 ביזן לעצטן פּאָדעם און ציטערנדיק פון קעלט. האָבן זיי זיך צונויפֿ-  
 געטוליעט. די קליידער האָבן זיך צוגעקלעפט צו זייערע לייבער.  
 דער קליינער באַלדש האָט געקלאָגט: ס'איז מיר קאַלט.

פאַר טאָג איז אַ ביסל לייכטער געוואָרן. די דריי קינדער זענען  
 געגאַנגען איבער די גאַסן. וווּהין? וואָל מען אויסטריקענען די  
 דורכגעווייקטע מלבושים? מענטשן האָבן זיי נאָכגעקוקט.

— לאַמיר פרוּווּן גיין צו דער „באַבטשע“ אויף קרוטשע 16.  
 דו, קולאַס, קענסט זי דאָך, האָסט געזאָגט, אַז זי איז אַן אָרנטלעכע  
 פרוי, זי העלפט אַרעמע קינדער, — האָט טערעזע דעצידירט.

זיי זענען אַוועק. שנעל געעפנט די טיר און אַריינגעקוקט אין  
 צימערל. די „באַבטשע“ איז געזעסן ביים טיש און געהאַלטן אין  
 האַנט אַ בלעכל מיט זופּ, וואָס זי האָט געברענגט פון ר. ג. אַ. קולאַס  
 האָט זי דערמאָנט, אַז ער איז שוין אַ מאָל געווען ביי איר און גע-  
 בעטן זי זאָל זיי דערלויבן אויסטריקענען די מלבושים. זי האָט מסכים  
 געווען. די קינדער האָבן איר דערציילט, אַז זיי וווינען ווייט פון  
 דאַנען, זיי האָבן שלעכטע עלטערן, וואָס שלאָגן זיי און נעמען ביי זיי  
 צו דעם לעצטן גראָשן. זיי האָבן אַזוי גערעדט ביז ס'איז געוואָרן  
 פינצטער. די אַלטע האָט דאָן געזאָגט:

— ס'איז שפּעט, איר וועט נישט באַווייזן ביז נאַכט אַהיימ-  
 צוקומען.

טערעזע האָט אַזש אויפגעשוידערט ביים געדאַנק, אַז מ'דאַרף  
 ווידער זוכן עפעס אַ חורבה וווּ איבערצונעכטיקן.

— און אפשר? ... — זי האָט נישט געוואָגט צו ברענגען פאַרן  
 מויל איר געדאַנק.

צום גליק האָט די „באַבטשע“ אַליין צוגעגעבן:

— נעכטיקט איבער ביי מיר, אויף דער אַנטרעסאַלע. איר  
 זאָלט אַבער נישט משתין זיין אויף דער פּאַדלאָגע.

די קינדער האבן זיך אונטערגעלייגט די שמאטעס, וואס זיי האבן געפונען און איינגעשלאפן.

אין דער פרי האט די „באבטשע“ געיאגט די קינדער:  
— קריכט אראפ! ס'איז שפעט!

טערעזע האט געדאנקט דער אלטער פאָרן נאכטלעגער און אריינגערוקט איר אין האנט 3 זלאטעס. די „באבטשע“ האט צופרידן באטראכט דאס געלט און פארשטעקט עס אין בוזעם.

— טייערע קינדער, גאט זאל אייך העלפן איר זאלט פארדינען א סך געלט, — האט זי זיי געבענטשט פאָרן אוועקגיין. — און אויב ס'וועט רעגענען, אָדער איר וועט נישט באַווייזן אַהיימצוגיין, קאנט איר קומען צו מיר!

גאַנצע טעג האבן די קינדער זיך אַרומגעדרייט איבער די גאַסן און געזוכט „פרנסה“. אין די וואַרעמע אַפּריל-נעכט האבן זיי גענעכטיקט אין חורבות און אין קעלערס. ווען ס'איז אָבער געוואָרן קילער, אָדער ווען ס'האט גערעגנט, זענען זיי געגאַנגען צו דער „באבטשע“ אויף קרוטשע. ביסלעכווייז האבן זיי אָנגעהויבן אַלץ אַפּטער נעכטיקן ביי איר.

איין מאל, אין דער פרי, זענען זיי געוואָרן אויפגעוועקט פון אַ שאַרפער שיסעריי אין שטאָט. דאָס איז געווען דער אַפהילך פון קעמפנדיקן געטאָ. ס'האַרץ איז זיי אויסגעגאַנגען צו וויסן וואָס קומט דאָרט פאַר.

טערעזע האט באַשלאָסן צוצוגיין צום ברענענדיקן געטאָ. כאַטש קולאַס האט זי אָפּגערעדט דערפון. זי האט זיך אוועקגעשטעלט צווישן דעם המון, וואָס האט זיך צוגעקוקט צו די געשעענישן. לאַנג האט זי נישט געקאָנט קוקן — טרערן האבן איר פאַרשטעלט דעם בליק. זי איז אריינגעשפרונגען אין טראַמוויי. אַלע האבן געקוקט אויף איר. אירע אויגן, וואָס זענען געווען רויט פון וויינען, האבן אַרויסגערופן אַ פאַרדאַכט.

— אַרויס, זשידוואָ! — האָט איינער פון די פּאַסאַזשירן פּלוצ-  
לונג אַ געשריי געטאָן און מיטן גאַנצן כּוח אַרויסגעשטופּט זי פון  
טראַמוויי אין מיטן פּאַרן. זי איז געפאלן אויפן ברוק און צעהאַקט  
זיך דעם שטערן. איר פנים האָט זיך פאַרגאַסן מיט בלוט, זי האָט  
פאַרלוירן דאָס באַווסטזיין. דער טראַמוויי איז געפאַרן ווייטער. ווען  
זי איז געקומען צו זיך, איז זי שוין געלעגן אויף אַ שפּיטאַל-בעטל,  
נאָך אַן אָפּעראַציע: מ'האָט פּעסטגעשטעלט ביי איר, אויסער דער  
וונד אויפן שטערן, אויך אַ ברוך פון שליסליין.

ווען זי איז געזונט געוואָרן און אַרויס פון שפּיטאַל, האָט זי  
זיך ווידער אַרומגעשלעפּט איבער די גאַסן, ביז זי איז אין אַוונט  
אַנגעקומען אויף קרוטשע. איבער איר לינקן אויג האָט זיך גערויטלט  
אַ שניט — דער צייכן פון מענטשלעכער רשעות.

— טערעזע, טערעזע, דו לעבסט! און מיר האָבן געמיינט, אַז  
דו ביסט שוין „איינגעזונקען“ געוואָרן! — האָט קולאַס אויסגעשריגן,  
ווען ער האָט זי דערזען ביים טויער.

באַלוש האָט זיך געוואָרפן זי קושן.

טערעזע, אַ גערירטע און בלייכע, איז געשטאַנען, ווי פאַר-  
שטיינערט.

ווען זיי זענען אין עטלעכע טעג אַרום אַלע געגאַנגען אין דער  
ריכטונג פון ר. ג. א. אויף מיטאַג, האָט קולאַס אַ צי געטאָן טערעזע  
ביים אַרבּל.

— טערעזע, זעסט די צוויי-אַ אויף יענער זייט? דאָס זענען „אונ-  
דזעריקע“, איך געדענק זיי פון געטאַ...

זיי זענען צוגעגאַנגען צו די צוויי שוועסטערס, איינע אַ פּערצנ-  
יאַריקע, די צווייטע אַ ניינאַריקע, וועלכע זענען געשטאַנען אַנגע-  
שפּאַרט אַן אַ וואַנט און געזונגען פּוילישע לידער. די עלטערע, מיט  
אַ גענוג „גוטן אויסזען“, האָט צונויפגעקליבן נדבות. די יינגערע, מיט

בולטע סעמיטישע שטריכן, האט צוגעצויגן די דורכגייער מיט איר קלינגענדיקן קולכל. אירע גרויסע שווארצע אויגן האבן געוועקט סימפאטיע און מיטגעפיל. באמערקנדיק טערעזען און קולאסן, האט זי אַ ווונק-געטון, אויפגעהערט זינגען און שגעל מיט דער שוועסטער אריינגעלאפן אין טויער פון שכנותדיקן הויז. אין ווינקל ביי די טרעפּ האט זיך אָנגעהויבן אַ שמועס:

— וואָס טוט איר? ווי אַזוי לעבט איר? — האט טערעזע זיי געפרעגט.

— האט דאך געזען, מיר זינגען אין די גאסן, — האט די עלטערע, מאַרישע<sup>15</sup>, געענטפערט.

— און אין די רעסטאָראַנען, — האט די קליינע, סטעפּטשע<sup>16</sup>, צוגעגעבן. — מיר פאַרדינען נישט שלעכט.

זייט חדשים האבן זיי זיך אַזוי אַרומגעשלעפּט און זיך מפרנס געווען פון זינגען. גענעכטיקט האבן זיי אויף צופעליקע ערטער, ביי פאַרשידענע פרויען. צוליב סטעפּטשעס סעמיטישן אויסזען, האבן זיי אַפט געמוזט בייטן די מעלינעס, גענעכטיקט אין חורבות. מיט אַ צייט צוריק האבן זיי זיך באַקענט מיט אַ דרייצן-יעריק פויליש מיידל און יענע האט זיי אַריינגעפירט צו איר באַבען, וווּ זיי נעכטיקן אויף דער פּאָדלאָגע. פון דעם זינגען האבן זיי גאַנץ פיין געקאָנט אויסקומען און אַפילו אַרויסהעלפן דער פוילישער חברטע מיט איר באַבען.

איין מאל איז אַבער סטעפּטשע קראַנק געוואָרן אויף אַ פלעקן-טיפּוס און לונגען-אַנטצינדונג. זי האט געברענט פון היץ, און ברענגען אַ דאָקטאָר איז דאָך געווען אוממעגלעך. פון דער צווייטער זייט האט די באַלעבאַסטע מורא געהאַט, טאַמער שטאַרבט דאָס מיידל און ס'וועט זיך אויפדעקן, אַז זי האט אויסבאַהאַלטן יידן. האט זי פאַרלאָנגט מען זאָל אַרויסטראָגן דאָס קינד אין דרויסן. ס'האָבן נישט געהאַלפן מאַרישעס תחנונים — די באַלעבאַסטע האט זיך גע-האַלטן ביי דאָס איריקע, דער פחד האט גובר געווען. נישט האַבנדיק

קיין ברירה האט מאַרישע אַריבערגעפירט אין אַ דאָרזשקע די קראַנקע סטעפטשע צו דער קינדער-קליניק אויף קאָפּערניק-גאַס און דאָרט זי אונטערגעוואָרפן אין אויפנעם-צימער.

נאָך דעם ווי מ'האט פּעסטגעשטעלט סטעפטשעס קראַנקייטן, האָט די גיכע-הילף זי אַריבערגעפירט אינעם שפיטאַל פאַר אַנ-שטענדיקע אויף וואַליע. נאָך דריי חדשים האָט זיך סטעפטשע, אַ געזונטע אומגעקערט צו דער שוועסטער. זיי האָבן זיך ווידער גענומען צו דער פריערדיקער באַשעפטיקונג. מען האָט זיי פאַר-געשלאָגן שטענדיקע אויפטריטן אין פאַרשידענע קנייפּעס. צווישן אַנדערע, אין אַ רעסטאָראַן אויפן פלאַץ פון די דריי קרייצן. דאָרט זענען אַריינגעקומען פאַרשידענע פאַרדעכטיקע טיפּן, אַ מאַל אויך דייטשע זעלבער. אויפן פלאַץ האָבן אויך געהאַנדלט פוילישע יינגלעך מיט פאַפּיראַסן, פאַרקויפט, אַדער געטוישט אויף קאַנסערוון. זיי האָבן דערביי גוט פאַרדינט.

— אפשר וועט איר אויך פרווון? — האָט מאַרישע פאַרגע-שלאָגן. — ס'איז אַלץ בעסער ווי אַרומצודרייען זיך איבער די גאַסן. קולאַס, וועלכער האָט געציטערט פאַר יעדער ענדערונג, האָט זיך געוואַקלט. אַבער טערעזע האָט זיך גלייך אָנגעכאַפט אין דעם.

## א נייע „פראָפעסיע“

נאך מיטאג זענען טערעזע, קולאס און דער קליינער באָלוש אַוועק צום פלאץ פון די דריי קרייצן. אויפן וועג האָבן זיי געקויפט אַ פעקל פאַפיראַסן „סוואַיאַק“. זיי האָבן נישט געהאַט קיין אַנונג וווּ און ווי אַזוי אָנצוהויבן דעם מסחר. טערעזע האָט גענוי באַטראַכט דעם גאַנצן פלאץ. פאַרן איינגאַנג אין „סאַלדאַטנהיים“ האָבן עטלעכע פוילישע יינגלעך פאַרקויפט פאַפיראַסן.

— וואָרט צו, איך וועל זיך פרווון אַוועקשטעלן דאָרט, — האָט זיך טערעזע אָנגערופן און אָנגעוויזן אויף דער געביידע פון דער געוועזענער גימנאַזיע אויפן נאָמען פון דער קעניגין יאָדוויגע. — העי, וואָס ווילסטו דאָ? האָסטו ווייניק גאַסן? אַקוראַט אַהער איז זי געקומען מיט איר „שייסע“, — האָט איינער פון די פוילישע יינגלעך אויסגעשריגן.

זי איז צוריקגעקומען צו קולאסן און באָלושן, וועלכע האָבן זיך אַוועקגעלייגט אויפן גראָז.

— זי לאָזן נישט שטיין; איך וועל פרווון ביים פאַרקאָן פון אינסטיטוט פאַר טויבשטימע, — האָט זי געזאָגט.

זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין אייזערנעם פאַרקאָן, אַרויסגענומען דאָס פּודעלע פאַפיראַסן און געוואָרט אויף קונים. קולאס האָט זיך געדרייט דערנעבן און אַכטונג געגעבן צי עס באַווייזט זיך נישט קיין פאַליציאַנט, אָדער אַ זשאַנדאַר.

פון דער „סאַלדאַטנהיים“ זענען אַרויס צוויי שיכורע דייטשע

זעלנער. זיי זענען צוגעגאנגען צום פאטאגראף, וואס איז געשטאנען דערנעבן.

— דו, מאך אונדז אן אויפנאמע! — האט געשריגן איינער פון די דייטשן.

טערעזע איז אונטערגעלאפן מיט איר פודעלע פאפיראסן:  
— ציגארעטן!

איינער פון די דייטשן האט ארויסגענומען פון קעשענע א באנקאט און דערלאנגט דעם מיידל. ער האט צוגענומען אלע פאפיראסן.

טערעזע איז א גליקלעכע צוגעלאפן צו אירע יינגלעך:  
— איך האב פארקויפט אלע פאפיראסן!

— מאכסט חוזק? — האט קולאס געפרעגט.

טערעזע האט אים געוויזן דאס געלט. זענען זיי אוועק אויף האזשע נאך פרישע פאפיראסן. פאר נאכט האבן זיי שוין געהאט פארדינט 80 זלאטעס. זיי האבן געקויפט עטלעכע ברייטלעך און אוועק שלאפן צו דער „באבטשע“ אויף קרוטשע.

צו מארגנס אין דער פרי זענען זיי ווידער געקומען אויפן פלאץ. טערעזע האט זיך אוועקגעשטעלט מיט די פאפיראסן ביים טויער פון אינסטיטוט, און נישט ווייט פון דארט, האט קולאס גענומען גראבן מיט א שטעקעלע אין מיסט, וואס איז דארט געלעגן. ער האט ארויסגעשלעפט עטלעכע שמוציקע ברעטלעך און א שטיקל גלאז, מיט וועלכע ער האט געשאבן און גערייניקט די ברעטלעך. דערנאך האט ער זיי צוגעמאסטן, איינגעלייגט און באטראכט פון אלע זייטן, און איז אוועקגעלאפן צום שוסטער אויף האזשע-גאס.

— פארקויפט מיר צוועלף קליינע טשוועקעלעך.

— נא, נעם זיך וויפל דו ווילסט און מאך פליטה.

דאס יינגל האט גענומען א ביסל טשוועקלעך, געדאנקט און אוועק צוריק צום אינסטיטוט. מיט א ציגל האט ער גענומען צונויפ-קלאפן די ברעטלעך. אין עטלעכע מינוט ארום האט ער שוין געהאט



פארטיק א קעסטל אויף פאפיראסן. ער האט געקוקט דערויף און  
געשטראלט. מיטן קעסטל איז ער אוועקגעלאפן צו טערעזע.  
— זע נאך, איך האב עס אליין געמאכט. — האט ער זיך  
בארימט.  
— בינד צו א בענדל, וועסטו עס קאנען אנהענגען אויף זיך. —  
האט דאס מיידל אים געעצהט.  
— פון וואנען זאל איך נעמען א בענדל?  
— צי אראפ פון די הויזן.  
— וועל איך דאך פארלירן די הויזן...  
— טא קאמביניר עפעס אויס!  
ער האט זיך אנגעהויבן ארומצודרייען מיטן קעסטל איבערן  
פלאץ. ביי א שויפענצטער פון א געשעפט פון דאמען-הוטן, האט  
ער געזען אראפהענגען א שנור.  
מיט א גלאז האט ער בליץ-שנעל אפגעשניטן א שטיקל שנור  
און געלאפן צו טערעזע.  
— איך האב שוין, קוק! — האט ער זיך צעלאכט. ער האט  
אריינגעלייגט די פאפיראסן אין קעסטל און זיך אוועקגעשטעלט נעבן  
טערעזע.  
דער קליינער באלוש האט זיך באליידיקט, וואס ער האט  
נישט געקריגן קיין פאפיראסן צום האנדל און ער מוז בלויז  
שטיין און אבסערווירן. איז ער אוועק איבער די גאסן און געקוקט  
אויף די שויפענצטער, דערביי געמליאסקעט מיט דער צונג אויפן  
אנבליק פון די פולע פענצטער מיט פרוכט. פון גיריקייט האט ער  
אנגעהויבן פארן מיטן פינגער איבער דער שויב.  
— טראג זיך אפ! — האט אים אוועקגעיאגט פון שויפענצטער  
די באלעבאסטע פון א געוועלב.  
א ברוגזער איז באלוש אוועק ווייטער, געגאנגען איבער די  
גאסן נישט וויסנדיק ווהין און נאך וואס, ביז ער איז אנגעקומען  
אויף סאלעץ, אונטער דער פאגיאטאווסקי-בריק. אונטער די געוועלבטע

בויגנס פון דער בריק איז געווען אַ טראַמוויי-סטאַציע, ביי וועלכער עס האָבן זיך געדרייט עטלעכע מענטשן. באַלויז האָט זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן, זיך אָנגעשפּאַרט אין אַ סלופּ און אָנגעהויבן שטיל, דערנאָך אַלץ העכער און העכער, צו זינגען פּוילישע לידלעך. היות זוי ער האָט געקענט בלויז צוויי: „יאַשאַ קרוואַקי גנאַל“ („יאַש האָט געטריבן די קיעלעך“) און „כלאַפּעק ראָזטראַפּעק“ („אַ פּויערל, אַ כיטרער“) — האָט ער זיי איבערגעחזרט אָן אַן אויפהער. די מענטשן, וואָס האָבן געוואָרט אויפן טראַמוויי, האָבן אים צוגעוואָרפן מטבעות. נאָך מיטאַג איז באַלויז געקומען אויפן פּלאַץ פון די דריי קרייצן, אַ שטאַלצער מיט זיינע פּאַרדינסטן.

— זעט נאָר, וויפל איך האָב פּאַרדינט, — האָט ער זיך גערימט פאַר די עלטערע קינדער.

אויף צו מאַרגנס איז ער ווידער אַוועק אונטער דער בריק. דאָרט האָט ער געטראָפּן אַ פינפּיאַריק פּויליש מיידעלע, וואָס איז אַרומ-געגאַנגען און געבעטלט.

— קום מיט מיר, וועלן מיר צוזאַמען זינגען, — האָט באַלויז איר פאַרגעלייגט. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז אין איר געזעלשאַפט וועט ער זיין זיכערער.

די קינדער האָבן זיך אָנגענומען ביי די הענט, געשטאַנען ביי דער טראַמוויי-סטאַציע און געזונגען לידלעך, צו דער צופרידנקייט פון די דורכגייער. אין אַ געוויסער צייט אַרום האָט באַלויז באַמערקט, אַז די אַרומיקע פּאַליאַקן קוקן זיך צו צו אים. ער האָט דעריבער צוגערעדט זיין קליינע חברטע זיי זאָלן אָנהייבן זינגען אין די טראַמ-ווייען. פון דאָן אָן זענען זיי געפאַרן מיט די טראַמווייען פון דער ליניע „פּ“. מענטשן האָבן רחמנות געהאַט אויף די קליינע פּאַסאַ-זשירן און געגעבן זיי געלט, עסן. זעלטן-ווען פלעגט אַ קאַנדוקטאָר זיי אַרויסיאָגן פון וואָגאָן.

צו מיטאַג זענען באַלויז און זיין שותפּטע אַרויסגעשפּרונגען פון טראַמוויי ביים עק פון טשערניאַקאָווסקע-גאַס. זיי האָבן זיך

אוועקגעזעצט אויף די ברייטע טרעפן פון קראנקן-קאסע-בנין און געמאכט צווישן זיך די חלוקה: באַלש האָט אַרויסגעשלעפט פון זיין בערעט די געלד-פאפירלעך, אויך דאָס מיידעלע האָט צעוויקלט דאָס אַרויסגעצויגענע פאפיר-געלט פון צעריסענעם מאַנטעלע. באַלש האָט אויסגעציילט:

— מיר האָבן פאַרדינט דרייסיק זלאָטעס. אָט האָסטו דיין חלק — זי האָט דאָס געלט שנעל פאַרשטעקט אין אירע מאַנטל-באַהעלטענישן. דורך די ברייטע גלעזערנע טיר פון דער קראנקן-קאסע, האָט מען געזען די באַהייצונגס-קאַלאַריפערן פון וואַרטע-צימער. פון דאָרט האָט זיך דערטראַגן אַ וואַרעמע לופט. די קינדער זענען גע-ווען דורכגעפרוירן, האָבן זיי זיך, צוזאַמען מיט די פאַסאַזשירן וואָס האָבן געוואַרט אויפן טריימוויי, אַריינגעשלייכט אַהין. ס'איז דאָרט געווען מחיהדיק וואַרעם. באַלש האָט זיך אוועקגעזעצט נעבן מיידעלע, זיי האָבן זיך צוגעטולעט צו די וואַרעמע רערן.

פאַרבייגייער האָבן באַמערקט די היימלאָזע קינדער און מיט באַ-דויערן געטיילט אויפן פאַרל, וואָס איז פון דער וואַרעמקייט איינ-געשלאָפן אין ווינקל. זיי האָבן זיך אויפגעכאַפט ערשט ווען דער גלאַק פון דער שכנותדיקער גאַזאָווייז האָט הילכיק אָנגעזאָגט דעם סוף פון אַרבעטס-טאַג.

— קום אין גאַזאָווייז, וועסטו דאָרט קריגן זוף. מיר גיט מען שטענדיק, — האָט דאָס מיידעלע זיך אָנגערופן.

די קינדער זענען אוועק און געשטעלט זיך אַריינקוקן דורכן אייזערנעם טויער פון דער גאַזאָווייז. אַ פרוי האָט אַרויסגעטראַגן צוויי בלעכלעך מיט זוף. באַלש האָט אַ צי געטאָן מיט דער נאָז און דערפילט דעם צוציענדיקן ריח פון אַן אַרבעטזוף. ער איז צוזאַמען מיטן מיידעלע אַריין אין הויף, זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן, צוגעגאַנגען צו דער קיך. די קליינע האָט אויפגעמאַכט די טיר און אַריינגעשטעקט דעם קאַפּ.

— קום, קום אַריין, — האָט די באַלעבאַסטע גערופן.

באלוש איז געבליבן הינטער דער האלב-געעפנטער טיר.  
 — און ווער איז דאס דער? — האט די קעכין געפרעגט.  
 — ער איז געקומען מיט מיר, — האט דאס מיידעלע געענטפערט.  
 איינע פון די קיך-העלפעריןס האט ברייט צעעפנט די טיר און  
 אריינגעלאזט דאס יינגל. די קעכין האט אנגעגאסן וואס אין צוויי שיס-  
 לען און דערלאנגט די קינדער. זיי האבן זיך אנידערגעזעצט אויף  
 דער פאדלאגע און מיט אפעטיט געשלונגען דאס הייסע געקעכטס.  
 זיי האבן נאך צובאקומען צו שטיקלעך ברויט.  
 ווען די קינדער האבן זיך אנגעגעסן צו דער זעט, האבן זיי  
 געדאנקט און פארלאזט די קיך. זיי זענען ארויס אין גאס, א שארפער  
 ווינט האט געיאגט אין פנים, אבער די קינדער האבן מער נישט  
 געפילט די קעלט.  
 זיי האבן זיך אפגערעדט צו טרעפן צו מארגנס. באלוש איז  
 אוועק אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן.  
 — פאר וואס ביסטו געקומען אזוי שפעט? ווו ביסטו געווען  
 דעם גאנצן טאג? מיר האבן שוין געמיינט, אז מיט דיר איז  
 עפעס געשען — האט טערעזע אים געמוסרט.  
 — איך בין געזעסן אין דער קראנקן-קאסע ביים ווארעמען  
 קאלאריפער, — האט דער קליינער זיך פארענטפערט.  
 — ער האט שוין ווידער אויסגעטראכט א באבע-מעשה, —  
 האט טערעזע געזאגט צו קולאסן, וועלכער איז גראד אנגעקומען.  
 דער האנדל איז ביי טערעזע און קולאסן זייער גוט געגאנגען, זיי  
 האבן זיך שוין געפילט אויפן פלאץ, ווי ביי זיך אין דער היים. טאג-  
 טעגלעך האבן זיי פארדינט צו עטלעכע צענדליק זלאטעס. אויף  
 מיטאג זענען זיי געגאנגען אין ר. ג. א. אויף זשוראוויע-גאס. זיי  
 פלעגן דארט אריין דורך דער הינטער-טיר און גלייך באקומען ביי  
 דער קעכין וואס אין די בלעכלעך. נאכן אפעסן האבן זיי באהאלטן די  
 כלים אין קוסטעס דערנעבן, און זענען אוועק צוריק אויפן פלאץ  
 פון די דריי קרייצן.

אין יענע טעג איז צו זיי צוגעשטאנען נאך א חבר, דער 17-יאַר-  
ריקער משה-סטאַשעק<sup>17</sup>, א באַקאַנטער פון קולאַסן — נאך פון די  
שמוגל-צייטן אין געטאָ. ער האָט געהאַט נישט זייער קיין „גוטן  
אויסזען“, אָבער זיין לאַבוסעוואַטער בליק האָט געקאַנט נישט אין  
„שמאַלצאווינק“ אַריינפירן אין אַ טעות.

די געשיכטע פון דעם יינגל איז געווען אַ באַזונדער אינטערע-  
סאַנטע. מיט עטלעכע חדשים צוריק איז ער אַנטלאָפן פון געטאָ,  
אַרומגעוואַלגערט זיך אין גאַס און נישט געפונען אין ערגעץ קיין  
שצווינקל. איין מאָל האָבן אים פאַרטשעפעט צוויי לייטש-געקליי-  
דעטע הערן. איינער פון זיי, מונדעק, פון מאַרשאַלקאווסקע, האָט  
זיך פאַרגעשטעלט אַלס אַגענט פון „קריפּאָ“ (קרימינאַלפּאַליציי). זיי  
האָבן גענומען שאַנטאָזשירן דאָס יינגל און געפאָדערט פון אים אַ  
גרויסע סומע געלט.

— וואָס ווילט איר פון מיר? — האָט סטאַשעק געבעטן און  
גענומען זיי איבערצייגן, אַז ער פאַרמאָגט גאָרנישט.

— טאָ ווייז אונדז, וווּ עס געפינען זיך רייכע יידן, וועסטו קריגן  
אַלקי, וואָס דו וועסט נאָר וועלן. וועסט וווינען ביי אונדז, מיר וועלן  
דיר געבן צו עסן און ס'וועט דיר גאָרנישט נישט פעלן — האָבן  
זיי אים צוגעגעבן חשק.

דאָס יינגל האָט נישט געהאַט קיין ברירה און מסכים געווען.  
זיי האָבן אים אַוועקגעפירט צו זיך אין וווינונג אויף מאַר-  
שאַלקאווסקע-גאַס, אַוועקגעזעצט ביים טיש, וואָס איז געווען אַנגע-  
שטעלט מיט בראַנפן און פאַרבייסעכצער.

— גיב אים אַ פאַר לייטישע הויזן, זאל דער יידלאַק וויסן  
אַז ער געפינט זיך ביי אַ פּאַן, — האָט מונדעק אַ ריטשע געטאָן צו  
זיין קאַכאַנקע.

ווען דאָס יינגל האָט געהאַלטן ביים איבערטאָן זיך, זענען אין  
דער וווינונג אַריינגעקומען צוויי פוילישע פּאַליציאַנטן. סטאַשעק האָט  
זיך גענומען טרייסלען פון שרעק.

— האב נישט קיין מורא, דאָס זענען אונדזעריקע — האָט מונדעק אים באַרויקט און דערנאָך פאַרפירט מיט די פאַליציאַנטן אַ פאַרטרוילעך געשפרעך.

נאָך אַ קורצער פרעסעריי זענען אַלע אויפגעשטאַנען פון טיש. — האָסט זיך אָפגעגעסן, טאָ קום. די הויזן דאַרפסטו זיך פאַר-דינען, — האָט מונדעק זיך אָנגערופן און אָנגענומען סטאַשעקן פאַרן אַרבל.

ער האָט אים אַוועקגעפירט אויף נאָוואַגראַדזקע-גאַס. דאָרט האָבן ביידע זיך אַוועקגעשטעלט ביי דער סטאַציע פון דער קלייך-באַן. עס האָט זיך אָנגעהויבן די יאָגד. מונדעק האָט אויפמערקזאַם אַבסער-ווירט די אַריינגייענדיקע אין די וואַגאַנען.

— דו זעסט דאָרט די פלאַטינענע בלאַנדינקע? דאָס איז מסתמא אַ „קעצל“\*, — האָט ער אַ זאָג געטאָן צו סטאַשעקן — גיי צו צו איר, זאָג איר עטלעכע ווערטער אויף יידיש און קוק איר די גאַנצע צייט גלייך אין די אויגן אַריין.

סטאַשעק האָט אויסגעפירט דעם באַפעל. די פרוי איז בלייך געוואָרן און אירע געוועזענע באַוועגונגען האָבן אויסגעגעבן איר אינערלעכע שרעק. דאָס איז געווען גענוג פאַר מונדעקן. ער איז אַריין נאָך דער פרוי אין וואַגאַן און פאַרנומען אַ פלאַץ נעבן איר. ער האָט זיך געהאַלטן אַבסאָלוט רויק, בלויז פון צייט צו צייט גע-וואָרפן אַ שאַרפן בליק אויף דער בלאַס-געוואָרענער פרוי. ווען זי האָט זיך אַריענטירט, אַז זי געפינט זיך אונטער אַן אַבסערוואַציע, איז זי אויף דער ערשטער סטאַציע אַרויס פון וואַגאַן. אַבער אויך איר פאַרפאַלגער האָט געטאָן דאָס זעלבע. האָט זי צוגעאיילט די טריט, גענומען לויפן. מונדעק האָט זי דעריאָגט.

— אַנטשולדיקט מיר זייער, — האָט ער אָנגעהויבן העפלעך — אפשר וועט איר אַזוי גוט זיין און אַריינגיין אַ ווילע אין טויער?

---

\* די שמאַלצאָנניקעס האָבן גערופן אויסבאַהאַלטענע יידן — „קעץ“.

— אָבער צו וואָס, פאַר וואָס? — האָט די פרוי נערוועז געפרעגט.  
— אַז איר וועט אַריינגיין, וועל איך אייך זאָגן...  
— אָבער וועגן וואָס גייט דאָ? זאָגט מיר.  
— איר ווילט נישט אַריינגיין אין טויער? — האָט ער געזאָגט  
מיט אַ טאָן העכער — וועט זיין ערגער. ער האָט געמאַכט עטלעכע  
טריט אין דער ריכטונג פון זשאַנדאַר, וואָס האָט זיך געדרייט  
דערנעבן.  
— אָבער, מיין הער... — האָט אויסגעשריען די איבערגעשראַ-  
קענע פרוי. זיי זענען אַריין אין טויער.  
— דאָכט זיך, אַז איר אַריענטירט זיך שוין אין וואָס עס  
גייט, — האָט מונדעק אָנגעהויבן.  
— איך בין אַן איינזאַמע פרוי, איך האָב נישט קיין געלט, האָט  
רחמנות אויף מיר...  
— דאָס טויג נישט. אויב אַזוי וועלן מיר אייך מוזן אַוועקפירן  
אין געסטאַפּאָ און דאָרט — ווייסט איר דאָך וואָס מען טוט...  
די פרוי האָט זיך אין גאַנצן געטרייסלט.  
— איך האָב בלויז דריי טויזנט. דאָס איז מיין גאַנץ פאַרמעגן, —  
זי האָט אַרויסגענומען דאָס געלט פון בייטל.  
מונדעק האָט באַהאַלטן דאָס געלט אין קעשענע.  
— ווייניק — האָט ער אַ זאָג געטאָן.  
— איך האָב אויף אַן אמת נישט מער, לאָזט מיך אָפּ האָט זי  
זיך געבעטן.  
— מיר וועלן קאַנטראָלירן, — האָט דער שאַנטאַזשיסט עזותדיק  
געענטפערט.  
ער האָט אָנגעהויבן „רעוידירן“. אַרויסגעשלעפט פון בייטעלע  
אַן אייביקע פעדער, אַ פאַר אַלטמאַדישע אוירינגלעך, געהייסן איר  
אַראָפּנעמען פון האַנט דאָס גאַלדענע זייגערל, ער האָט נאָך אויס-  
געטאַפּט די פאַנטאַפּל, צי זי האָט נישט אַ מאָל דאָרט עפּעס באַהאַלטן.

— גיט מיר אויך דאס חתונה-רינגל, דאס וועט זיין א גוטער  
אנדענק פון אייער מאן. א דאנק.

איצט קאנט איר שוין גיין, — האט ער געזאגט נאכן ענדיקן  
די רעוויזיע.

די פרוי האט אויסגעווישט אירע טרערן און ארויס פון טויער,  
ארומקוקנדיק זיך מיט שרעק אין אלע זייטן.

דאס איז נישט געווען דער איינציקער קרבן דעם טאג. און אין  
אונט איז ביי מונדעקן אין דירה פארגעקומען א גרויסע הוליאנקע.  
יענעם טאג איז דער רויב געווען צענדליקער טויזנטער זלאטעס,  
אחוץ פארשידענע ווערטפולע זאכן.

— א ירושה נאך יידן, — האט מונדעק זיך בארימט און אפ-  
געלאכט מיט חוזק.

און צו זיין געליבטער האט ער געזאגט:

— און דעם בחור דארף מען קויפן א פאר לייטישע שיד, ער  
האט עס כשר פארדינט.

אין א צייט ארום, ווען מונדעק האט שוין צונויפגעשארט א פאר-  
מעגן און סטאשעקס הילף איז אים מער נישט נייטיק געווען — ווייל  
די קרבנות, וואס מ'האט איין מאל געכאפט, האבן אריינגעבראכט  
א נארמאלע חודשלעכע הכנסה — האט דער „שמאלצאוויק“ בא-  
שלאסן סטאשעקן צו „ליקווידירן“. ער האט ביי אים צוגענומען דאס  
געשענקטע מלבוש און אראפגעצויגן פון אים די שיד. סטאשעק  
האט זיך אריענטירט, אז עס דראט אים א געפאר, און ער איז אנט-  
לאפן פון זיין „באשיצער“.

ער האט זיך ארומגעוואלגערט איבער די גאסן, ביז ער האט  
געטראפן קולאסן.

— נאר נישט משה, איך הייס סטאשעק, — האט ער געזאגט  
נאך איידער ער האט אים באגריסט.

קולאס האט מיטגענומען סטאשעקן אויפן פלאץ פון די דריי  
קרייצן און באקענט מיט טערעזען. באלד איז אויך אנגעקומען באלוש



## פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ דריי קרייזן

און באטראכט דעם נייעם גאסט פון אלע זייטן, אריינגעקוקט אים אין די אויגן. טערעזע האט זיך צעלאכט.

— וואס קוקסטו מיך אזוי אן? — האט סטאשעק זיך אויפגעקאכט.

— קויף א צוויי הונדערט פאפיראסן אויף האזשע, וועסטו האבן מיט וואס צו האנדלען. פיר אים אהין, באלוש, — האט טערעזע באפוילן.

מיטאנצייט איז טערעזע צוגעגאנגען צו סטאשעק. ער האט זיך געדרייט אויפן פלאץ מיט א פעקל פאפיראסן אין האנט.

— ווי גייט עס דיר?

— ווי בלוט פון דער נאז, — האט ער פויל געענטפערט. ער איז, ווייזט אויס, נישט געווען צופרידן מיט זיין נייער „פראפעסיע“. ביי איינעם פון די פוילישע יינגלעך האט טערעזע זיך דער-וויסט, אז אין רושיצקיס באזאר, אין פראגע, קאן מען קויפן ביליקע „ערוואץ“ פאפיראסן. זיי האבן באשלאסן צו גיין אהין און זיך איבערצייגן.

אויף צו מארגנס זענען זיי אוועק אהין און זיך ארומגעדרייט צווישן דער גרויסער צאל ביידלעך. אלץ האט מען דא געקאנט קויפן: קאנפעקציע, שפילצייג, שווארג, גראמאפאנען, שפייז-פראדוקטן, אפילו דייטשע מונדירן מיט רעוואלוערן. זיי האבן דא איינגעקויפט עטלעכע הונדערט פאפיראסן: „יונאק“, „מעווא“, „סוואיאק“, אלץ נאכגעמאכטע, און עטלעכע צענדליק מאנאפאל-פאפיראסן פאר די ספעציעלע קליענטן.

פארן ארויסגיין פון באזאר, האבן זיי זיך פארהאלטן ביי א ביידל מיט אן אויפשריפט: „מאלצייטן“, „הייסע וורשטלעך“. פון א קליינער רער האט געשלאגן א רויך.

— לאמיר אריין עפעס אפעסן, — האט קולאס פארגעשלאגן. ביי א קליין טישל זענען געזעסן צוויי שיכורע פורמאנעס. פון

די איבערגעקערטע פלעשלעך האט נאך געטריפט דער בראַנפן.  
הינטערן שמוציקן בופעט איז געשטאַנען די באַלעבאַסטע.

— וואָס ווילט איר ? — האָט זי געפרעגט — הייסע ווורשטלעך,

טוי ?

— דאָס און יענץ, דריי פאַרציעס, — האָט סטאַשעק געענט-

פערט, ווי אַן עלטערער און געניטער. — נאָר פאַרגעסט נישט צו  
געבן מושטאַרדע.

— העי, ממזרים, איר וועט מאַכן אַ כוסה ? נו, ציק, שעמט זיך

נישט, — האָט איינער פון די שיכורים זיך אָנגערופן.

סטאַשעק האָט אַריינגעגאַסן אַ גלעזל בראַנפן און גלייך האָט

זיך אים פאַרדרייט דער קאַפּ.

די פאַפיראַסן-הענדלער האָבן אָפּגעגעסן, באַצאַלט און אַוועק

אויף „זייער“ פּלאַץ. פון דעמאַלט אַן זענען זיי יעדן טאָג געקומען

אין רוזשיצקיס באַזאַר, געגעסן דאָרט פרישטיק און באַנייט זייער

פאַפיראַסן-זאַפּאַס.

## ביטשעק ווערט דער אַנפירער פון דער „באַנדע“

איגנאַץ — דער אמתער נאָמען פון אונדזער גוט-באַקאַנטן „ביטשעק“ — איז דערצויגן געוואָרן אין אַ באַלעבאַטישער אַטמאָספֿער, ווייט פון גאַסן-טומל. אין אָנהייב פון דער „אַקציע“ אין יולי 1942, האָט אַ זשאַנדאַר געפאַקט זיין פּאַטער ביים טויער פון געטאָ מיט אַ פּודעלע סאַכאַרין. ער האָט אים דערשאָסן אויפן אָרט. איגנאַץ איז געבליבן דער איינציקער „מאַנספּערזאָן“ אין דער פּאַמיליע און אויף אים איז געפאלן דער גאַנצער עול מפרנס צו זיין די משפּחה. ער האָט זיך אָנגעהויבן ראַנגלען פאַר זיין לעבן און פאַרן לעבן פון זיין פּאַמיליע, און דאָ האָט ער פּלוצלינג אַנטדעקט אין זיך אַן אויסער-געוויינלעכע ענערגיע און דורכגעטריבנקייט. ער האָט זיך פאַרבוגן מיט יידן, וואָס האָבן געאַרבעט אויסערן געטאָ, און אויסגעטוישט ביי זיי פאַרשידענע „לאַכעס“ אויף שפּייז.

אין מאָל האָט מען אים געכאַפט און געשיקט אויפן אומשלאָג-פּלאַץ. ס'איז אים געלונגען צו אַנטלויפן פון דאָרט און צוריק אַהיימ-צוקומען. זיין היים האָט ער שוין אָבער געטראָפן ליידיק. זיין מאַמע און דריי שוועסטערס זענען אַרויסגעשיקט געוואָרן קיין טרעבלינקע. ער איז געבליבן איינזאַם. האָט ער זיך דאָן צוגעשאַרט צו אַ גרופּע יידישע אַרבעטער, וואָס איז אַרויס פון געטאָ אויף אַ פּלאַצוווקע. גאַנצע טעג האָט ער זיך אַרומגעשלייכט צווישן די ברעטער פון „אַמניום“ אויף כמיעלנע. אָפּילו די נעכט האָט ער פאַרבראַכט צווישן די ברעטער, ווייל ער האָט שוין נישט געהאַט צו וועמען צוריקצוקומען אין געטאָ. ערשט נאָך צוויי וואָכן האָט ער זיך דערוווסט, אַז זיינס

א פעטער איז געבליבן לעבן און ער האט אנגעהויבן צו נעכטיקן ביי אים.

אין מיטן אויגוסט 1942 איז א גרופע פלאצוווקע-ארבעטער, צווישן וועלכע עס האט זיך אויך געפונען איגנאץ, פארהאלטן געווארן ביים געטא-טויער דורך אוקראינער. מ'האט זיי אוועקגעפירט צום „אומשלאגפלאץ". א דאנק דער אינטערווענץ פונעם „אמניום" דירעקטאר האט מען די ארבעטער באפרייט. אבער איגנאץ האט נישט געהאט קיין „ארבעטס-קארטע" און מען האט אים אריינגע-טריבן אין וואגאן. הינטער זשעלאנקע האט דער צוג פארלאנגזאמט דעם לויף. איגנאץ האט נישט לאנג געטראכט — ער האט אויפגע-בראכן דאס פענצטערל, ארויסגעשפרונגען און זיך אראפגעקייקלט אין ראוו אריין. די דייטשן האבן נאכגעשאסן, אבער נישט געטראפן. ער האט זיך אויסבאהאלטן אין א שכנותדיקן וואלד. נאך א טאג ארומשלעפן זיך איז ער צוריקגעקומען קיין ווארשע, צוריק אוועק אויף דער „פלאצוווקע". די ארבעטער האבן זיך דערפרייט מיט אים, זיי האבן ליב געקריגן דאס יינגל. און דאס אנטלויפן פון וואגאן האט אים געשאפן אנזען אין זייערע אויגן. זיי האבן באשלאסן צו פאר-זארגן אים מיט אן ארבעטסקארטע. זייט דאן איז ער געווארן א פול-בארעכטיקטער ארבעטער אויף דער פלאצוווקע. ער האט געהאלפן אין דער ארבעט און ביים איינקויפן שפיין. שנעל האט ער געוונען דעם צוטרוי פון אלע ארבעטער א דאנק זיין רירעוודיקייט, מוט און ערלעכקייט. ס'איז אים געלונגען לייכט אנצובינדן פארשידענע קאנ-טאקטן מיט די פאליצאן, וועלכע האבן זיך געדרייט ביים ארבעטס-פלאץ און ער איז געווארן דער פארמיטלער צווישן זיי און די יידישע ארבעטער.

אייענע פון די הענדלערקעס, אן אלטיטשקע, מיטן נאמען יאנינא יאקובישאק, האט געווינט אויף כמיעלנע. יעדן אין דער פריי פלעגט ער איר געבן צו פארקויפן זאכן, וואס ער האט געבראכט פון געטא. פאר נאכט האט ער זיך אפגערעכנט מיט איר. ער האט זיך אויך

באקענט מיטן לערער טאדעאוש אידזשיקאווסקי און ביי אים פלעגט ער איינקויפן שפייז. נאך דער ארבעט פלעגן די פלאצוווקע־ארבעטער זיך אומקערן אין געטא באלאדענע מיט די איינגעקויפטע פראדוקטן. נאך דער יאנואר־אקציע, ווען די דייטשן האבן ליקווידירט „אמניום“, איז איגנאץ אריבער אויף דער פלאצוווקע „אסטבאן“. יעדן טאג אין דער פרי איז ער אריבער מיט די ארבעטער אויף דער ארי־שער זייט. די דאזיקע יידן האט מען נאך דערווייל נישט ארויסגע־שיקט, ווייל זיי זענען נאך געווען „נוצלעך“: זיי האבן אויסגעלאזן קוילן פון די וואגאנען, איבערגעטראגן פארשידענע משאות, פארריכט די באן־ליניעס.

צווישן די פאליאקן, וואס האבן געמאכט געשעפטן מיט די אר־בעטער פון „אסטבאן“, איז געווען א טראמוויי־ארבעטער פון דער כמיעלנע־גאס, וורובלעווסקי. מיט אים האט איגנאץ אנגעהאלטן ענגע באציאונגען. לכתחילה האט ער ביים פאליאק אפגעקויפט בלוז שפייז. מיט דער צייט — דאס איז געווען תחילת 1943 — האט ער אויך אנגעהויבן איינקויפן ביי אים, אויף דער רעקאמענדאציע פון דער יידישער אונטערערדישער ארגאניזאציע, רעוואלווערן. איגנאץ פלעגט אויסהוילן א צוויי קילאדיקן לאבן ברויט און אריינלייגן אהין א „וויסט“ אדער א „פאראבעללום“, אזוי ארום האט ער אריינגעפירט דאס געווער אין געטא. דארט האבן דאס געווער אפגענומען די ברידער יאשינסקי, וואס האבן געווינט אויפן שטח פון האפמאנס שאפ אויף נאָוואַליפּקי און זיי האבן עס שוין איבערגעוויזן דער „ארגאניזאציע“. יעדע עטלעכע טעג איז ער געבליבן נעכטיקן ביי דער אלטער יאקובישאק, ווו עס זענען אפגעשלאסן געווארן די ערנסטע טראנזאקציעס.

אין דער העלפט מערץ 1943 האבן די דייטשן קאשאירט די ארבעטער פון דער פלאצוווקע „אסטבאן“ אין א לאגער אויף ארמאט־ניע־גאס אין וואָליע. אלע יידישע ארבעטער זענען געווארן פאר־שפארט אין די באראקן, ארומגעצוימטע מיט שטעכלדראט, געהיטן

פון אוקראינער. אויסנוצנדיק א גינסטיקע געלעגנהייט איז איגנאץ אנטלאפן פון דארט און זיך צייטווייליק באהאלטן ביי פרוי יאקובי-שאק. צו לאנג האט ער דארט נישט געקאנט פארבלייבן, ווייל א סך האבן אים דארט געקענט אלס ייד. די פוילישע פרוי האט אים באקענט מיט אירס א פריינד, א שוסטער פון גראכאוו, ווישניעווסקי. האט ער איגנאצן צוגענומען אלס געזעלן.

★

עס האט זיך דערנענטערט פסח און איגנאץ האט געוואלט אפריכטן דעם סדר צוזאמען מיט זיין פעטער. דעם 17-טן אפריל 1943 האט ער זיך אריינגעשלייכט אין געטא, צווישן א גרופע יידישע ארבעטער. די געפאר פון ליקוידאציע איז שוין געהאנגען איבערן געטא און די וואס האבן נאך דארט געלעבט, האבן זיך געגרייט צום קאמף.

איגנאץ האט זיך געפונען אויפן געביט פון טעבענס שאפ און צוזאמען מיטן פעטער האט ער זיך אויסגעבויט א בונקער און אויס-געגראבן אן אונטערערדישן דורכגאנג צו א שכנותדיק הויז. אין צוויי טעג ארום איז אויסגעבראכן דער אויפשטאנד פון געטא. איגנאץ איז צוגעשטאנען צו די קעמפער. ווען ס'איז אויסגע-גאנגען די אמוניציע, האט איגנאץ זיך באהאלטן צוזאמען מיט דער גרופע אין בונקער. די דייטשן האבן אונטערגעצונדן דאס הויז און אזוי ארום האבן זיי אנטדעקט דעם בונקער.

צוזאמען מיט אנדערע יידן איז איגנאץ אוועקגעטריבן געווארן אויפן „אומשלאגפלאץ“. מען האט אים אריינגעפאקט אין א וואגאן און אוועקגעפירט אין דער ריכטונג פון לאגער פאגיאטאוו. אין וואגאן האט זיך איגנאץ באקענט מיט א 13-יאריק יינגל פון פאריז מיטן נאמען קאזשיק. די יינגלעך האבן באשלאסן צוזאמען צו אנטלויפן. אין נאלענטשאוו, ווען מען האט זיי איבערגעזעצט אויף א קלייבאן, האט זיך געמאכט די פאסיקע געלעגנהייט. קאזשיקן

האָט אַבער נישט צוגעשפילט דאָס מזל: מ'האָט אים געכאַפּט און צוריק צוגעשטעלט צום טראַנספּאָרט. איגנאַץ דאַקעגן, האָט זיך מיט אומוועגן דערשלאָגן קיין פּולאַוו און פון דאָרט מיט אַ צוג צוריק-געקומען קיין וואַרשע. ער איז אַוועק אויף גראַכאַוו צו יענעם שוים-טער, ביי וועלכן ער האָט פריער געאַרבעט, ווידער געקלאַפּט טשווער-קעס אין די אַלטע שיד און פאַנטאַפּל.

איין מאָל, אין מאי, ווען ער איז געפאָרן מיטן טראַמוויי אויף אַלע-וואַשינגטאָן, האָט ער זיך באַגעגנט מיט אידזשיקאָווסקי, מיט וועלכן ער האָט געהאַנדלט ביים „אַמניום“. זיי זענען צוזאַמען אַרויס פון טראַמוויי. דער פּאָליאַק האָט זיך זייער אינטערעסירט מיט זיינע איבערלעבונגען. אויסגעפרעגט אים וואָס ער טוט און צי ער גייטיקט זיך נישט עפעס. דאָס יינגל האָט זיך באַקלאַגט, אַז ער גייטיקט זיך אין דאַקומענטן, ווייל אָן דעם איז שווער זיך צו רירן, צוליב די אַפּטע אַבלאַוועס אין שטאָט. אידזשיקאָווסקי האָט אים צוגעזאָגט צו העלפן. אין אַ וואָך אַרום האָט ער אים געבראַכט אַ פאַלשע שול-לעגיימאַציע. דאָס איז געווען דאָס איינציקע פאַפירל, מיט וועלכן איגנאַץ האָט זיך געקאַנט לעגיימירן אין אַ נויט.

אַנהייב יוני האָבן זיך פאַרשפּרייט קלאַנגען וועגן אַ בלאַקאָדע, וועגן אַלגעמיינע רעוויזיעס אויף צו געפינען די אויסבאַהאַלטענע יידן. עס איז געוואָרן אַ פאַניק. דער שוסטער, ביי וועמען איגנאַץ האָט געאַרבעט, האָט מורא געהאַט אים ווייטער אויסצובאַהאַלטן. האָט ער זיך דאָן געוואַנדן נאָך הילף צו אידזשיקאָווסקי און יענער האָט אים באַשעפטיקט ביי זיך אין געוועלב, אין מיכאַלין הייטער וואַרשע, אַלס שיק-יינגל. בייטאַג האָט ער דערליידיקט פאַרשידענע שליחותן און ביינאַכט אַפּגעהיטן דאָס געוועלב, שלאָפּנ-דיק דאָרט אויף אַן אויסלייג-בעטל.

אין אַ געוויסן טאָג איז ער געפאָרן קיין וואַרשע איינקויפּן פּראָ-דוקטן. ס'האָט זיך אים עפעס נישט געגלוסט צו פאָרן, ער האָט אַבער נישט געקאַנט אַפּזאָגן אידזשיקאָווסקי. ער האָט געהאַט אַ שלעכטן

געפיל. גייענדיק אויפן פלאץ שעמבעק, האט ער פלוצלונג דערהערט:

— יודע! גיב געלט!...

דאס יינגל האט אויסגעדרייט דעם קאפ און דערזען צוויי שמאל-  
צאווינקעס, וואס זענען אים געווען באקאנט.

— דו גיסט געלט, אדער נישט? זע, זשאנדארן גייען! — האבן  
זיי געדראגט.

איגנאץ האט געווארפן א בליק אין דער זייט: עס האט זיך  
באמת דערנענטערט א זשאנדאר. האט ער אנגעהויבן צו אנטלויפן  
און די שמאלצאווינקעס — נאך אים.

— כאפט א ייד! — האבן זיי געשריגן.

אויף דער גאס איז געווארן אן אנגעלויף. דאס פעקל, וואס איג-  
נאץ האט געטראגן, האט זיך אים ארויסגערוקט פון אונטערן ארעם  
און געפאלן אויף דער ערד. ער איז געלאפן מיט די לעצטע כוחות  
און באמערקט פארן די קליינבאן קיין קארטשעוו. נישט האבנדיק  
וואס צו פארלירן, איז ער אריינגעשפרונגען אין פולן לויף. ער  
האט זיך אנגעשטויסן אין קאנט פון טרעפל און זיך איבערגעקערט  
אויפן בריקל פון וואגאן. דער ווייטיק איז געווען אן אומבזעהמנות-  
דיקער, דער פוס האט געבלוטיקט. ער האט אבער מורא געהאט, אז  
מ'וועט אים נאכיאגן, איז ער ארויסגעשטיגן אויף דער נאענטסטער  
סטאציע מיט דער הילף פון די פאסאזשירן, וועלכע האבן זיך נישט  
אנגעשטויסן וואס ס'איז פארגעקומען. אנגעשפארט אויף א שטעקן,  
האט ער זיך דערשלעפט צו דער באן-סטאציע אין וואווער. ער האט  
זיך קוים געהאלטן אויף זיינע פיס. אן אדורכפארנדיקע פור האט  
אים אפגעפירט קיין גראכאו צו זיין באקאנטן שוסטער. ווישניעווסקי  
האט אים געוואלט אויפנעמען, אבער דאס ווייב זיינס האט זיך דער-  
שראקן פאר איגנאצס נעבעכדיקן אויסזען, האט זי זיך קאטעגאריש  
אנטקעגנגעשטעלט. ער איז געלעגן אויף דרערד און געבעטן מען זאל  
זיך מרחם זיין אויף אים. ער האט פארשטאנען, אז אויב זי וועלן  
אים נישט אויפנעמען, איז ער פארלוירן. סוף כל סוף האט דעם שוס-



טערס מיינונג איבערגעוויגן: מ'האט דעם בחור באהאלטן אויפן  
 בוידעם. דאָרט איז ער געלעגן צוויי טעג אין שרעקלעכע ווייטיקן.  
 ער האָט זיך געבעטן מען זאל ברענגען אַ דאָקטער, אָבער וויש-  
 גיעווסקי האָט מורא געהאַט. נישט קאַנענדיק אַריבערטראָגן מער די  
 יסורים, האָט איגנאַץ ממש געוויינט, אַז מ'זאל אים אַוועקפירן צו  
 אַ באַקאַנטער דאָקטאָרין אויף סאַטנאָווע. ווישניעווסקי האָט גע-  
 דונגען אַ דאָראָזשקע, אים אָפּגעפירט ביז צו דער טיר פון דער  
 דאָקטאָרין און איז אליין וואָס גיכער נעלם געוואָרן. איגנאַץ האָט  
 אָנגעקלאַפּט, די טיר האָט זיך געעפנט און זיך באַלד צוריק פאַר-  
 האַקט. האָט ער ווידער געקלאַפּט. די טיר האָט זיך נאָך אַ מאָל גע-  
 עפנט און די דאָקטאָרין, אַ בלאַסע, ווייל זי האָט אים דערקענט, האָט  
 זיך אָנגעהויבן צו פאַרענטפערן, אַז זי קאָן אים נישט אויפנעמען  
 ווייל מען קאָן זי מסרן, אַז זי היילט יידן. ער האָט אָבער געטענהט,  
 אַז ער האָט נישט קיין אַנדערן אויסוועג, האָט זי אים סוף כל סוף  
 אַריינגעצויגן צו זיך. ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז ס'איז געפלאַצט  
 ביי אים דער ביין פון לינקן פוס און ער האָט אַ טיפע ווונד אין  
 קנעכל. זי האָט אים געמאַכט אַ באַנדאַזש און פראָוויזאָריש פאַר-  
 שטייפּט, און צו מאָרגנס האָט זי אים דעם פוס פאַרגיפּסירט. די ווונד  
 האָט שטאַרק געאייטערט און זי האָט אים יעדן טאָג געביטן דעם  
 באַנדאַזש. קיינער האָט נישט געוואוסט וועגן זיין עקזיסטענץ.  
 אין אַ וואָך אַרום איז צו דער דאָקטאָרין געקומען דער קאַ-  
 מענדאַנט פון אַ. פ. ל. \* און איר פאַרגעוואָרפן, אַז זי באַהאַלט אויס  
 יידן. די דאָקטאָרין האָט אָפּגעלייקנט. ער האָט געוואַלט מאַכן אַ  
 רעוויזיע, אָבער זי האָט נישט דערלויבט. איז ער אַוועק, דראַענדיק,  
 אַז ער וועט זיך אומקערן מיט אַ פאַליציאַנט. ס'איז אויסגעבראַכן  
 אַ פאַניק אין דער וווינונג. עטלעכע מענטשן זענען געלאָפן פון  
 צימער צו צימער. עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז אין דער דירה

\* ציווילע לופט-פאַרטיידיקונג.

האָבן זיך געפונען נאך עטלעכע יידן. פאר טאג האָבן אלע געמוזט אַנטלויפן. איגנאץ האָט געדאַנקט דער דאָקטאָרין פאר דער הילף און פאַרלאָזט די וווינונג. ער האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס. מיטן טראַמוויי איז ער אַוועקגעפאַרן צו ווישניעווסקין. דאָרט איז ער איבערגעלעגן נאך דריי טעג און דערנאָך זיך אומגעקערט אין גע-וועלב קיין מיכאַלין.

די אידזשיקאָווסקיס זענען געווען איבערראַשט, ווי ער וואָלט אויפגעשטאַנען תחיית-המתים. זיי האָבן אים געמאַכט אַ באַנדאָש און דערלויבט צו בלייבן אין דער וווינונג נאָר עטלעכע טעג — ווייל דאָס אויסלייג-בעטל און די „פּאָסטן“ אין געוועלב זענען אָבער שוין געווען פאַרנומען פון אַן אנדער שיקיינגל.

איגנאץ האָט זיך איצט גענויטיקט אין נייע פרנסה-קוואַלן. ער איז אַוועק קיין וואַרשע זוכן עפעס אַן אַרבעט, ער האָט אָבער נישט געוויסט פון וואָס אַנצוהייבן.

איין מאל, סוף סעפטעמבער 1943, האָט ער זיך אָנגעשטויסן אין רוזשיצקיס באַזאַר אויף „אונדזערע“ פאַפּיראַסן-הענדלער. טע-רעזע איז געשטאַנען ביי אַ ביידל און גענומען פאַפּיראַסן, קולאַס האָט געציילט געלט. פּלוצלינג האָט אים עמעצער לייכט אַ שטופ געטאָן ביי דער זייט. ער האָט זיך פאַרזיכטיק אומגעקוקט און דערזען ביטשעקן, זייער באַשיצער פון „אַמניום“. פון גרויס גערירטקייט האָט טערעזע אַרויסגעלאָזט פון דער חאַנט אַ פעקל פאַפּיראַסן. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן קושן. מענטשן האָבן זיך איינגעקוקט נייגעריק.

קולאַס האָט שנעל באַצאָלט פאר די פאַפּיראַסן און זיי זענען אלע אַריין אין אַ הויז אויף זייטיקע טרעפּ. — וואָס טוט איר, פון וואָס לעבט איר? — האָט ביטשעק געפרעגט.

— מיר האַנדלען מיט פאַפּיראַסן אויפן פּלאַץ פון די דריי קרייצן. מיר זענען איצט מער, אויך באַלוש איז דאָ...

פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ דריי קרייזן

— באָלוש ? — האָט ביטשעק איבערגעזאָגט מיט ווייַקיט:  
— קום אויפן פלאַץ, וועסטו אים אַליין זען. — האָט קולאַס  
פאַרגעלייגט.

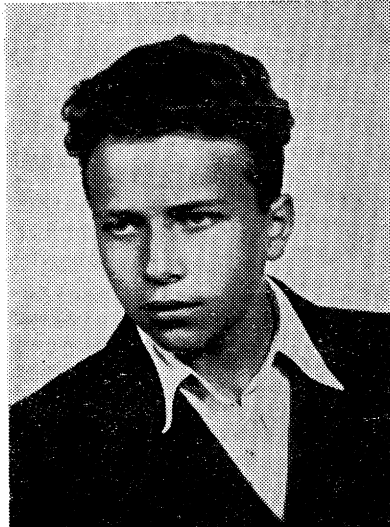
ביים קלויסטער פון הייליקן אַלעקסאַנדער האָט זיך אַרומגעדרײַט  
סטאַשעק. ביטשעק האָט זיך באַקענט מיט אים.  
— און וווּ איז באָלוש ? — האָט ער כסדר געפרעגט.

גראַד איז אַדורכגעפאַרן אַ טראַמוויי „פּ“, טערעזע און ביטשעק  
זענען אַרייַנגעשפּרונגען. זיי האָבן געהאַט מזל — אינעווייניק איז  
געשטאַנען באָלוש מיט זיין קליינער חברטע. אַנגעטאַן איז ער געווען  
אין דעם אַמאָליקן צעריסענעם פּוטערל, אַרומגעבונדן מיט אַ בענדל.  
דאָס מיידל איז געווען אַ ביסל בעסער אַנגעטאַן. זיי האָבן ביידע  
געזונגען.

ביטשעק האָט געקוקט אויף באָלושן און די אויגן האָבן אים



באָלוש. פּאָט. 1944



„ביטשעק“. פּאָט. 1944

געלויכטן פון פרייד. ער האט געוואלט צוגיין צו אים, אבער  
טערעזע האט אים צוריקגעהאלטן:  
— שפרינג ארויס, ווארט אויף דער גאס, איך וועל אים  
ארויסרופן.

זי האט אומבאמערקט אנגעריירט דעם קליינעם:  
— ביטשעק איז דא, דער פון דער פלאצוווקע אויף כמיעלנע.  
באלוש האט איבערגעלאזט די שותפטע אין טראמוויי און ארויס-  
געשפרונגען, אין א ווילע ארום האט ער זיך געקושט מיט ביטשעק.  
— ווו ביסטו געווען די גאנצע צייט? — האט באלוש שיער נישט  
געוויינט פון גערירטקייט. — אבער וועסט בלייבן מיט אונדז, אויפן  
פלאץ?

— יא, יא, איך בלייב. איך וועל האנדלען צוזאמען מיט אייך —  
האט אים ביטשעק בארויקט.

ביטשעקס אנקום אויפן פלאץ איז געווען אן איבערברוך אינעם  
לעבן פון די קינדער. זיי האבן אים גוט געדענקט פון דער כמיעלנע-  
גאס, ווו ער האט זיי געהאלפן. אין זייערע אויגן איז ער שוין געווען  
א דערוואקסענער, איז ער טאקע גלייך געווארן זייער ראטגעבער  
און אנפירער.

## אויף דער אַנטרעסאַלע

מיטאַנצייט זענען אַלע געגאַנגען אין דער קיך פון ר. ג. א. אויף  
זשוראַויע-גאַס. אין אַוונט זענען זיי אַוועק שלאָפן צו דער „באַב-  
טשע“ אויף קרוטשע-גאַס. זי האָט צוגעשטעלט אַ לייטער צו דער  
אַנטרעסאַלע. די טאַכטער, ווי געוויינלעך, איז געשטאַנען ביי דער  
לייטער און גענומען פון יעדן קינד אַ זלאָטע, „אויף פראַשקעס צו  
קאַפּווייטיק“, — ווי זי האָט געזאָגט.

די קינדער האָבן זיך געלייגט אויף די שמאַטעס, די פליי  
און וואַנצן האָבן נישט געלאָזט רוען.

אויף צו מאַרגנס אין דער פרי איז צו דער „באַבטשע“ גע-  
קומען דער געגנטלעכער פּאַליציאַנט, כדי צו קאַנטראָלירן דאָס  
מעלדונג-בוך. ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבער דער וווינונג:

— און ווער זענען דאָס די קינדער אין דער הייך?

— דאָס זענען מיינע אייניקלעך, פאַניע וואַלדזאָ.\*

דער פּאַליציאַנט האָט קאַנטראָלירט דאָס מעלדונג-בוך, נאָ-  
טירט עפּעס.

— ריין זאָל מיר זיין אין גאַס, אַז נישט וועל איך אייך באַ-  
שטראָפן, — האָט ער געזאָגט אַרויסגייענדיק.

די קינדער, וועלכע האָבן זיך איבערגעשראַקן צוליב דעם אומ-  
געריכטן וויזט, האָבן שנעל פאַרלאָזט דאָס געלעגער. אין משך  
פון אַ האַלבער שעה איז דאָס גאַנצע געזינדל שוין געווען אין

---

\* „וואַלדזאָ“ — מאַכט. אזוי האָבן פּאַלקס-מענטשן גערופן פּאַליציאַנטן.

רוזשיצקיס באַזאַר, איינגעקויפט פאַפּיראַסן, געגעסן פרישטיק און  
אָוועק אויפן פּלאַץ.

מיטאַגצייט האָבן זיך באַוויזן די שוועסטערס מאַרישע און  
סטעפּטשע. זיי זענען געווען פאַרצווייפלט.

— וואָס איז געשען? — האָט טערעזע געפרעגט.

— מיר זענען געקומען זיך געזעגענען מיט אייך, — האָט  
מאַרישע געזאָגט מיט אַ וויינענדיקער שטיים. אונדזער „מעטע“ איז  
ווידער אַדורכגעפאלן. מיר קאַנען שוין מער נישט אויסהאַלטן. אַ  
שאַד וואָס מיר זענען נישט אומגעקומען אין געטאָ...

— סיי ווי וועט קיינער נאָך אונדז נישט וויינען... — האָט  
סטעפּטשע צוגעגעבן.

— איר האָט אַזוי פיל געליטן און איבערגעלעבט. און איצט  
אַ די מלחמה דאַרף זיך אין גיכן ענדיקן... קומט מיט אונדז צו  
דער „באַבטשע“, מיר וועלן זיך אַן עצה געבן, האָט זיי טערעזע  
געטרייסט.

אַבער מאַרישע און סטעפּטשע, פאַרצווייפלטע, האָבן זיך נישט  
געלאָזט איבערצייגן. זיי האָבן זיך געזעגנט און זענען אָוועק אין דער  
ריכטונג פון אַלע-יעראָזאַלימסקע. עטלעכע שעה האָבן זיי זיך  
געדרייט אָן אַ ציל, זיך דערמאָנט די ערטער און די לאַקאַלן וווּ זיי  
האָבן געזונגען, די הייזער, וווּ זיי האָבן גענעכטיקט און די מענטשן,  
אויף וועלכע זיי האָבן זיך לעצטנס אָנגעשטויסן. ענדלעך זענען זיי  
צוגעקומען צו אַ הויכער, פינפשטאַקיקער מויער. זיי האָבן גענוי  
באַטראַכט די מויער און אָן ווערטער זענען זיי אַריין אין טויער,  
אַרויף אויפן סאַמע העכסטן שטאַק און זיך צוגעזעצט ביים פענצ-  
טער, וואָס גייט אַרויס אויפן הויף. מאַרישע איז אויסגעבראַכן מיט  
אַ ספּאַזמאַטיש געוויינ און געוואָרפן זיך צום פאַראַפּעט; סטעפּטשע  
האַט זי אָנגעכאַפט פאַרן קליידל:

— איך וויל זיין די ערשטע!

דער גרילץ פון אַ געעפנטער טיר האָט איבערגעריסן זייער

אמפערניש. זיי האבן זיך אוועקגעזעצט אויף די שטיגן און האלב וויינענדיק אָנגעהויבן אונטערברומען אַ לידל נאָך אַ לידל, ביז אַ לאַקאַטאַר האָט זיי אַראָפּגעיאָגט פון די שטיגן. זיי זענען אַרויס אין גאַס.

— אפשר זאלן מיר פאַרן קיין לובלין? אונדזער אַלטע (די ביז־איצטיקע באַלעבאַסטע) האָט דאָרט קרובים — איז מאַרישען איינ־געפאַלן.

— מיר וועלן איבערנעכטיקן ביי דער „באַבטשע“ און מאַרגן אין דער פרי וועלן מיר אוועקפאַרן.

אויפן פלאַץ פון די דריי קרייצן האָבן די פאָפיראַסן־הענדלער זיך שוין געקליבן צו גיין נעכטיקן. זיי האָבן אַרומגערינגלט מאַרישען און סטעפטשען באַמיט זיך אויפצוהייטערן די אומעטיקע מיידלעך.

— הערט מיך אויס, — האָט ביטשעק זיך אָנגערופן, — איך וועל אוועק צו מיין לערער אין גראַכאָוו, אפשר וועל איך דאָרטן קאָנען איבערנעכטיקן. ביי דער „באַבטשע“ איז שוין נישטאָ קיין אַרט, חוץ דעם איז דאָרט זייער שמוציק.

ביטשעק איז אַריין אין טראַמוויי און אוועקגעפאַרן צו אידזשי־קאָוסקין. דער לערער האָט נישט אַרויסגעוויזן קיין גרויס חשק אויפצונעמען דעם בחור. ערשט ווען ער האָט אים פאַרזיכערט, אַז ער וועט אוועקגיין באַלד אין דער פרי און אומקערן זיך אין אַוונט — האָט ער מסכים געווען צו געבן אים אַ נאַכטלעגער אויף עטלעכע טעג.

די איבעריקע קינדער זענען אוועק צו דער „באַבטשע“, — נו גיט אַהער צו זלאָטע. העי, דו האָסט נישט געגעבן — האָט די טאַכטער געשריגן צו דער קליינער סטעפטשע.

באַלוש האָט משתין געווען אין דער שיסל אַריין (זלעוו), פונקט ווען די „באַבטשע“ האָט זיך גראַד דערנענטערט :

— א, מאַניע, זע נאָר, דער איז דאָך אַ זשידעק — האָט די  
אַלטע אַ געשריי געטאָן.  
באַלוש האָט געלייקנט.  
— טאָ ווייז, ווען דו זאָגסט אַז נישט.  
דער קליינער האָט זיך געווערט און געמאַכט דעם אַנשטעל, אַז  
ער שעמט זיך.  
— אַהאָ, איר זענט מסתמא אַלע יידעלעך! — האָט די „באַב-  
טשע“ געשריגן — טראָגט זיך אַרויס! אַבער שוין די מינוט! צוליב  
אייד וועט מען נאָך מיך דערהרגענען.  
קיינער האָט זיך נישט גערירט פון אַרט. די משוגענע טאַכטער  
האָט זיך ווייטער געשפּילט מיט די קראַליקעס אויפן טאַפּטשאַן,  
ווי קיין מאָל גאַרנישט.  
— טראָגט זיך אַרויס פון דאַנען, איר האָט מיך אָפּגענאַרט,  
איר האָט באַלד געדאַרפט זאָגן, אַז איר זענט יידן!  
— באַבטשע, מיר האָבן נישט ווהיין צו גיין, — האָט טערעזע  
געבעטן.  
— דאָס גייט מיך נישט אָן, אַרויס פון דאַנען!  
מיר האָבן אייד נישט געוואָלט אָפּנאָרן. די באַבטשע וואָלט  
דאָך אונדז נישט אַריינגעלאָזט ווען זי וואָלט געוויסט ווער מיר  
זענען, — האָט קולאַס זיך פאַרענטפּערט.  
— שטופּט איר אַריין אַ פאַר זלאַטעס אין יד אַריין, וועט זי  
זיך באַרויקן — האָט מאַרישע שטיל זיך אַנגערופן.  
קולאַס האָט אַריינגעשטופּט דער „באַבטשע“ אין קעשענע צען  
זלאַטעס. זי האָט זיך אויסגעדרייט מיט דער פלייצע צו די קינדער  
און באַקוקט דעם באַנקנאָט.  
— ניק, גייט ווהיין איר ווילט, איך וויל אייד דאָ נישט האַלטן,  
עמעצער קאָן מיך נאָך מסרן, — האָט די אַלטע געזאָגט שוין  
אַ ביסל מילדער.  
— באַבטשע, קיינער וועט נישט זאָגן. און אויב עמעצער וועט



זאגן וואס מ'דארף נישט, וועט מען אים אויסענדיקן, — האט גע-  
זאגט קולאס און איז אליין געווארן איבערראשט פון זיינע ווערטער.  
די „באבטשע" האט מיט שטוינונג געקוקט אויף די קינדער:  
וואס הייסט דאס „אויסענדיקן"?

— יא, באבטשע, יידן מיט רעוואלווערן גייען ארום אין שטאט  
און ענדיקן אויס יעדן איינעם וואס מסרט. זיי האבן אפילו קוילנ-  
ווארפער, — האט די כיטרע סטעפטשע צוגעגעבן.

— טייערע קינדער, איך קאן נישט, איך האב מורא. דער  
פאליציאנט האט זיך שוין געפרעגט אויף אייך.

— אבער באבטשע, ס'איז שוין שפעט און מיר האבן נישט  
ווייזן צו גיין, — האט טערעזע ווייטער געבעטן.

די באבטשע האט א ווילע געטראכט.

— גוט, היינט קאנט איר בלייבן, אבער מארגן מוזט איר זיך  
זוכן אן אנדער ארט. און איצט לייגט זיך שלאפן, — האט זי געזאגט.  
אויף צו מארגנס זענען די קינדער אוועק שלאפן אין די חורבות  
פון א פארברענט הויז. עס זענען אבער אוועק אייניקע טעג, און  
ס'האבן זיך אנגעהויבן די רעגנס, די קעלט האט אלץ שטארקער  
געפייניקט. ס'איז אוממעגלעך געווארן ווייטער צו נעכטיקן אין די  
חורבות. די קינדער האבן באשלאסן פרווון ווידער זייער מזל ביי  
דער „באבטשע".

— וואס ווילט איר ווידער? — האט די אלטע מיט אומרו  
געפרעגט.

— מיר האבן נישט וו צו שלאפן. זאל אונדז די באבטשע  
אריינלאזן אויף עטלעכע טעג. אין גיכן וועט די מלחמה זיך ענדיקן —  
האט טערעזע געבעטן אין אלעמענס נאמען.

— די רוסן זענען שוין נישט ווייט — האט קולאס אריינגע-  
ווארפן. — אז זיי וועלן קומען, וועט די באבטשע קריגן דערפאר  
א גוטע באלוינונג.

— ס'איז מיר קאלט — האט דער קליינער באלוש כסדר

איבערגעחזרט און געהויכט אין די הענט אריין, וואָס זענען געוואָרן בלאַ פון קעלט.

— מיר וועלן געבן צו פינף זלאָטעס פון אַ קאַפּ — האָט קולאַס זיך אָנגערופן מיט אַ זאַכלעכן טאָן.

— צו פינף זלאָטעס, פינף זלאָטעס — האָט די אַלטע געמרוטשעט אונטער דער נאָז. זי האָט זיך אויסגעדרייט צו דער טאַכטער, וואָס איז געווען פאַרנומען מיט אַ קראָליק, וועלכן זי האָט געלערנט טאַנצן.

— זיי גיבן פינף זלאָטעס פון אַ קאַפּ.

— ווער? — האָט אַ דערשראָקענע, די משוגענע זיך צע-שריגן. באלד אַבער האָט זי זיך עפּעס וואָס אָנגעשטויסן און איז שנעל צוגעלאָפּן צו דער לייטער. זי האָט מיט חשד געקוקט אויף די קינדער און אויסגעצויגן די האַנט.

— נו, צו זלאָטע אויף פּראַשקעס, — האָט זי זיך געוואַנדן צו באלושן, וואָס איז געשטאַנען צו נאָענטסטן. דאָס יינגל האָט איר צוגעוואָרפּן אַן איינציקע זלאָטע און איז שנעל אַרויפגעקראָכן אין דער הייך. טערעזע, סטאַשעק און קולאַס האָבן געטאָן דאָס זעלבע.

— נו, וואָס איז דאָס! און פאַר מיר וווּ איז דאָס געלט?! קריכט אַראָפּ די מינוט! — האָט די „באַבטשע“ געשריגן.

קולאַס האָט צונויפגענומען צו פינף זלאָטעס פון יעדן און אַראָפּגעטראָגן אונטן. די אַלטע האָט באַקוקט דאָס געלט און באַהאַלטן עס אין בוזעם.

— לייגט זיך שלאָפּן שליממזלען, און מאַכט נישט קיין טומל, קיינער זאל נישט הערן, מיין גאָט, — האָט זי געזאָגט מיט אַ שמץ מיטגעפיל פאַר די קליינע „סובלאַקאַטאַרן“, וועלכע האָבן זיך נישט געוואָלט אָפטשעפּען פון איר. זי האָט אַנידערגעקניט אונטער דער פיגור פון דער „מאַטקע באַסקע“ און לענגער ווי תמיד מתפלל געווען דעם אַוונט פאַרן שלאָפּגיין.

צו מאַרגנס אין דער פרי זענען די קינדער, ווי שטענדיק, געפאָרן  
קיין פראַגע, אין רוזשיצקיס באַזאַר. ביטשעק, וואָס האָט זיך נישט  
געהאַט געוויזן אין משך פון עטלעכע טעג, האָט שוין געוואָרט פאָרן  
טויער. די קינדער האָבן אים דערציילט וועגן זייערע פאַרגאַנגענע  
דאָגות און וועגן דער נייער פאַרשטענדיקונג מיט דער „באַבטשע“.  
— און ווי איז באַלוש? — האָט ביטשעק געפרעגט.  
— מ'זעט אים ווידער נישט פון אין דער פרי אָן. מסתמא  
זיצט ער ערגעץ וווּ ביי אַ וואַרעמען קאַלאַריפער, — האָט קולאַס  
געענטפערט מיט אַ געלעכטער.  
— האָב נישט קיין מורא, ער איז אַ צוואַניאַק, ער וועט זיך  
נישט לאָזן טאָן קיין עוולה. ער מאַכט געשעפטן אויף פאַווישליע, —  
האָט טערעזע געזאָגט.  
זיי זענען אַלע פיר אַוועק אין דער קיך אויף זשוראַוויע-גאַס.  
— וואָס אַ מאָל ווערט איר אַלץ מערער, ס'וועט שוין באַלד  
נישט סטייען פאַר אייך קיין זוף — האָט די קעכין זיך געוויצלט.  
— אַז מיר וועלן לייטיש פאַרדינען, וועלן מיר אַוודאי אויפהערן  
צו זשאַקען אייער שמוציק וואַסער — האָט סטאַשעק געענטפערט  
מיט אַ שטאַך.  
— פון ווען אָן ביסטו דאָס אַזוי קלוג? קוקט אים נאָר אָן! —  
האָט די אויפזעערין אים געמוסרט.  
די קינדער זענען ביז געוואָרן אויף סטאַשעקן. זיי האָבן זיך  
אַוועקגעדרייט פון אים און געגעסן באַזונדער.

## דער „קווארטעט“ פון סאסקע-קעמפע

נאך דער „אקציע“ פון אויגוסט 1942 זענען די ברידער פאוועל און זענעק געבליבן אליין. די יינגלעך האבן נישט איין מאל זיך אויסגעדרייט פון בלאקאדעס אין געטא, ביז זיי האבן באשלאסן ארויסצוקריגן זיך אויף דער „ארישער זייט“. זיי האבן אויסגענוצט א גינסטיקע געלעגנהייט ביי דער „וואך“ און ארויס פון געטא צוזאמען מיט „פלאצוווקע“-ארבעטער. גאנצע טעג האבן זיי זיך ארומגעשלעפט איבער דער שטאט, געזונגען אויף די הייף און אזוי ארום פאָרדינט אויפן לעבן. מיטן עסן האבן זיי ווי עס איז זיך אן עצה געגעבן, ערגער איז געווען מיטן שלאָפן. יעדן אָונט האָט זיך פאַר זיי געשטעלט די שאלה וווּ צו געפינען אַ נאַכטלעגער.

איין מאל, ווען זיי זענען געלעגן צונויפגעקוליעט פון קעלט אויף אַ בוידעם, עק סאסקע-קעמפע און אלע וואשינגטאָן, האָט אַ לאַקאַטאַר דערהערט אַ פאַרדעכטיק גערויש איבער זיך און האָט צו וויסן געטאָן דעם הויזוועכטער. מיט אַ לעמפל אין האַנט איז דער הויזוועכטער אַרויף אויפן בוידעם און אַריינגעלויכטן די יינגלעך גלייך אין די אויגן אריין. איבערגעשראָקענע, האָבן זיי זיך אויפגעריסן פון שלאָף.

— וואָס טוט איר דאָ? — האָט דער הויזוועכטער געפרעגט.  
— מיר זענען פון „פאָלוס“, \* מיר האָבן זיך פאַרשפּעטיקט דאָרט אויף נאַכטלעגער, — האָבן זיי אַרויסגעשטאַמלט.

---

\* נאַכטאַזיל פאַר היימלאָזע.

— איר זענט זיכער געקומען גנבענען וועש. איך קען אייך —  
האט דער הויזוועכטער גענומען דערלאנגען די יינגלעך מיט א  
שטעקן.

זענעק האט זיך שנעל אראפגעגליטשט איבער דער טרעפ-  
באלוסטראדע, פאוועל האט אים נאכגעטאן. זיי זענען שנעל צוגעלאפן  
צום טויער, וואס איז אבער געווען פארמאכט. דער הויזוועכטער  
האט זיי דעריאגט און נישט געזשאלעוועט קיין קלעפ. זענען זיי  
צוגעשפרונגען צו א הילצערנעם פארקאן, זיך ארויפגעדראפעט  
אין דער הויך. דער יינגערער, זענעק, האט צוגעהאלפן דעם עלטערן  
שוואכערן ברודער.

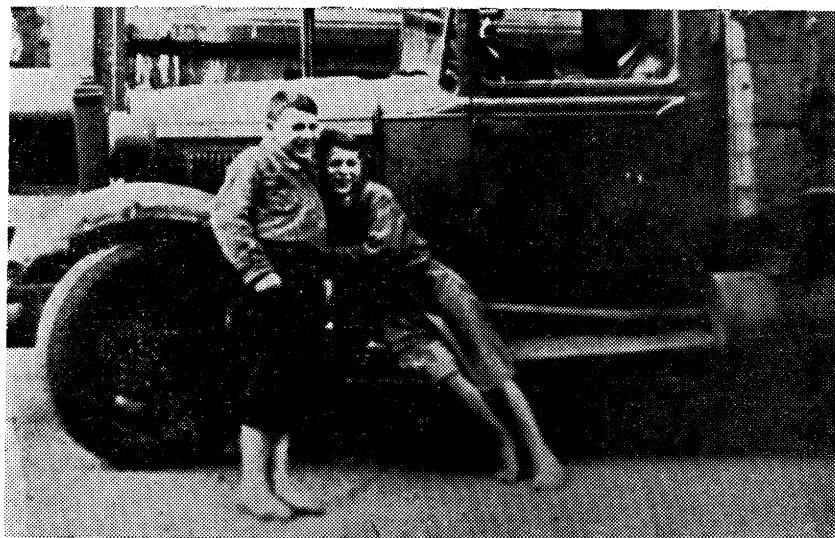
— גנבמלעך! איר וועט מיך האבן צו געדענקען! — האט  
דער הויזוועכטער געשריגן, אבער איידער ער האט זיי דעריאגט,  
האבן זיי שוין באוויזן אריבערצושפרינגען דעם פארקאן און אריין  
אין דערבייאיקן קארן. אין דער תבואה זענען זיי געזעסן און האבן  
געדרמלט ביז אין דער פרי. זיי האבן שוין געהאט בדעה ארויס-  
צוקריגן זיך אויף דער גאס, אבער, ווי אויף צו להכעיס, האט א  
גרופע ארבעטער פארייכט דעם ברוק אויף אלעע וואשינגטאן. זיי  
האבן נישט געוואלט ווער דאס איז, עס האט זיך זיי געדוכט, אז דאס  
שפירט מען זיי נאך. אין יעדן פארבייגייער האבן זיי געזען א  
שפיצל, וואס וויל זיי פארכאפן און איבערגעבן די זשאנדארן.

— לאמיר זיך צעלויפן, — האט פאוועל פארגעלייגט. — דו  
וועסט אנטלויפן אין דער זייט פון סאסקע-קעמפע און איך קיין  
גראכאו. אפשר וועט כאטש איינער פון אונדז זיך ראטעווען...

זיי זענען ארויסגעשפרונגען פון קארן און צעלאפן זיך אין  
פארשידענע זייטן. די ארבעטער האבן געקוקט מיט פארוואנדערונג  
און נישט פארשטאנען פאר וואס די יינגלעך לויפן.

אין א שעה ארום האבן די ברידער זיך געטראפן אין די  
גרינס-גערטנדלעך צווישן סאסקע-קעמפע און גראכאו.

— זיי האָבן מיר בכלל נישט נאָכגעיאָגט — האָט זענעק  
אָנגעהויבן, באַמיענדיק זיך אַרויסצוברענגען אַ שמייכל.  
— און איר, אַז איר האָב זיך אומגעקוקט און קיינעם נישט  
געזען, האָב איר געמיינט, אַז זיי לויפן דיר נאָך, — האָט פאָוועל  
געזאָגט.  
— נו, גוט, דער עיקר: מיר האָבן זיך אַרויסגעדרייט, — האָט  
זענעק איבערגעריסן. — קום, אַ שאַד די צייט. מ'דאַרף עפעס  
פאַרדינען.  
זיי זענען אַריין אין אַ הויף און אָנגעהויבן צו זינגען. פון  
עטלעכע פענצטער האָט מען אַרויסגעוואָרפן מטבעות, איינגעוויי-  
קלטע אין פאַפירלעך.  
— מיר האָבן שוין אַ צענערל — האָט זענעק זיך אָנגערופן מיט  
ביטול, ווען זיי זענען צוריק אַרויס אין גאַס. אַריינקוקנדיק אין אַ  
דערבייאַקן טויער, האָבן זיי דערזען אין מיטן הויף אויך אַנדערע  
צוויי יינגלעך, וואָס זענען געשטאַנען און געזונגען.  
— וויפל האָט איר געמאַכט? — האָט זענעק פאַרטשעפעט  
די אַרויסגייענדיקע יינגלעך.  
נאָך אַ קורצן געשפרעך האָבן זיי זיך „צונויפגעשמעקט“: דאָס  
איז געווען יאָנעק זאַמבאַל מיט זיין ניינאַריקן ברודערל.  
— מיר זענען געבליבן אליין — האָט זאַמבאַל דערציילט —  
טאַטע-מאַמע זענען געשטאַרבן פון פלעקטיפוס, די שוועסטער האָט  
מען אַרויסגעפירט קיין טרעבלינקע. מיר זינגען אין די היף. מיין  
ברודער נעכטיקט ביי אַ פאַליאַק אויף גראַכאַווסקע-גאַס. מאָרגן  
נעמט ער אים צו זיך אויף שטענדיק. איר האָב נישט וווּ צו שלאָפן.  
ביי נאַכט קריך איר אַריבער דעם פאַרקאָן פון סקאַרישעווסקי  
פאַרק און דראַפּע זיך אַרויף אויף דער עסטראַדע פון אַרקעסטער.  
דאָרט שלאָף איר אויף די שטולן צווישן די מוזיק-פּולפּיטן, — האָט  
זאַמבאַל פאַרענדיקט זיין אייליקן באַריכט און פאַרשנדיק געקוקט  
אויף די נאָר וואָס באַקענטע חברים.



די ברידער, פאועל און זענעק. פאט. 1942

— מיר זענען אויך געבליבן אליין, מיר נעכטיקן אויף די  
ביידעמס. היינט ביי נאכט האט א סטרוזש אונדז געפאקט. קוק! —  
האט פאועל געוויזן די סיגאקעס אויף די הענט און דעם בייל  
אויפן קאפ.

— דא, אויף דער סאסקע-קעמפע שלעפט זיך אַרום נאך איינער  
אן אונדזעריקער, — האט זאמבאל זיך אנגערופן — קומט, וועט  
איר אים זען.

ביים עק פון דער פראנצוסקע-גאס האט א צענדליק  
פויערס באארבעט זייערע גרינס-גערטנדלעך. א דרייצן-יאַריק  
יינגל, מיט א טיפיש „אַרישן“ אויסזען, האט זיך געבויגן אונטער  
דער משא פון צוויי עמערס מיט וואסער.

— זבישעק, — האט זאמבאל אים א רוף געטאן.  
זבישעק האט איבערגעלאזט די עמערס, אריבערגעשפרונגען

דעם נידעריקן פלויט און צוגעלאפן צו די אָנגעקומענע. ער איז געווען באַרוועס, אין צעריסענע הויזן און אין אַ צעפליקט העמד. זיין פנים איז געווען צעדראַפּעט, ווי ער וואָלט ערשט נישט לאַנג זיך געשלאָגן מיט עמעצן.

— וואָס ווילסטו? האָט ער ווילערשיש געפרעגט זאַמבאַלן — און ווער זענען זיי דאָס? — האָט ער אָנגעוויזן מיטן פינגער אויף פאַוועלען און זענעקן.

— דאָס זענען אויך „אונדזעריקע“. מיר האָבן זיך היינט באַגעגנט, — האָט זאַמבאַל אויפגעקלערט.  
— אויב אַזוי, טאָ גיט ס'פיפטל, — האָט זבישעק אויסגע- שטרעקט די האַנט.

— פון וואָסער גאָס ביסטו? — האָט זענעק געפרעגט.

— פון דער אַסטראָווסקע.

— און ווען האָסטו פון דאָרט געמאַכט פיס? — איז פאַוועל געוואָרן נייגעריק.

— אוי, שוין לאַנג. אַלע זענען געשטאַרבן אין 1941. איך שלעפּ זיך אַרום. אַ מאָל געלינגט מיר עפעס צוצולקחענען. איך גיב זיך אַן עצה. אייערנעכטן האָבן שקצים גענומען קריכן צו מיר. איינעם האָב איך דערלאָנגט אין ציפערבלאַט, אַז ער האָט זיך צעבעטשעט, דעם צווייטן האָב איך אונטערגעשטעלט אַ פוס, האָט ער זיך איבערגעקאַלערט און געמאַכט פליטה. דער דריטער האָט זיך געבעטן, אַז איך זאָל אים נישט שלאָגן. איך האָב אים בלויז אַ רייב געטאָן אין דער טראַמבע און אַוועק. ביי מיר זענען נישטאָ קיין חכמות — האָט זבישעק זיך באַרימט.

ער האָט זיך געוואָנדן צו זאַמבאַלן:

— הער, עפעס אַ מאַדאָם האָט געזאָגט, אַז אויף גראַכאַווסקע- גאָס אַרבעטן יידן.

— אפשר זאָל מען גיין אַ קוק טאָן? — האָט פאַוועל פאַרגעלייגט.



— גוט, אבער ווארט נאָר צו. איך וועל נעמען ביי מיין אלטער געלט פאַר דער אַרבעט. — האָט זבישעק געזאָגט און אַוועק צו דער פּאַלקע אין גערטנדל. יענע האָט אים געגעבן פינף זלאָטעס. זבישעק האָט זיך געדונגען:

— צו ווייניק. וואָס מיינט איר זיך? אַ גאַנצן טאָג האָב איך געהאַרעוועט ווי אַן אייזל.

די פרוי האָט אים דערלייגט נאָך פינף זלאָטעס און ער איז אַוועק מיט די אַנדערע יינגלעך אויף גראַכאווסקע-גאַס. אַ גרופע יידן האָט דאָרט געאַרבעט ביים פאַריכטן די טראַמװיי-רעלטן. די יינגלעך האָבן געקויפט עטלעכע ברייטלעך און צוגעברענגט פאַר די אַרבעטנדיקע. דערפאַר האָבן זיי באַקומען פון זיי פאַרשידענע זאַכן צום פאַרקויפן. פון דעמאָלט אָן פלעגן זיי יעדן טאָג קומען אַהין. פיל מאָל זענען זיי אַוועק מיט די אַרבעטער אין געטאָ, פון וואָנען זיי האָבן אַרויסגעשמוגלט פאַרשידענע „לאַכעס“. אַזוי איז אַוועקגעגאַנגען אַ האַלב יאָר.

דער אויפשטאַנד פון וואַרשעווער געטאָ האָט פאַרכאַפט זענעקן און זאַמבאַלן בעת זייער זיין אין געטאָ. זענעק האָט זיך באַהאַלטן אויף אַ בוידעם. בעת אַ רעוויזיע האָבן די דייטשן געכאַפט דאָס יינגל און געטריבן אים צוזאַמען מיט אַנדערע אויפן „אומשלאָגפלאַץ“. אין משך פון דריי טעג האָט ער זיך דאָרט אויסבאַהאַלטן אין אַ שפיטאַל-געביידע. ער האָט געזוכט עפעס אָן אויסוועג. עפעס אַ לאַך, דורך וועלכן ער זאָל זיך קאַנען אַרויסקריגן. אָבער אַלץ איז געווען אַרומגעשטעלט. איז ער אַריין אין אַ גרופע, וואָס מען האָט געטריבן אין די וואָגאַנען, מיט דער אויסרעכענונג, אַז אפשר וועט זיך אים איינגעבן צו אַנטלויפן אין וועג.

פון פלאַץ איז דער צוג אַוועק אין דער ריכטונג פון דאַנציקער וואַקזאַל. זענעק האָט לאַנג נישט געטראַכט, מיט אַ ברעטל האָט ער אויפגעבראַכן דאָס פאַרדראַטעוועטע פענצטערל און אַרויסגעשפרונגען אומבאַמערקט. ער האָט זיך עטלעכע מאָל איבערגעקייקלט, אויפ-

געהויבן זיך, געכאפט עפעס א בעלקע, פארווארפן זי אויפן אקסל און געמאכט דעם אַנשטעל פון א דאָרטיקן אַרבעטער. נישט ווייט פון דאָרט האָבן פוילישע יינגלעך געגנבעט קוילן פון וואָגאַנען. ווען זיי האָבן דערזען זענעקן, זענען זיי צו אים צוגעלאָפן. מיט טענות:

— וואָס קריכסטו אויף אונדזער „מעלינע“? — האָט זיך צעשריגן אַ נידעריקער חברהמאַן, — טאָמער קומסטו נאָך אַ מאָל, וועלן מיר דיר די פיס אויסדרייען.

זיי האָבן אים דערלאָנגט עטלעכע קלעפּ, אַ קאָפּע געטאָן און אַוועק. אַ גליקלעכער, וואָס מ'האָט אים נישט דערקענט, האָט זענעק אַוועקגעוואָרפן די בעלקע און איז אַריבער די רעלסן אין דער זייט פון קאַנאַרסקע-גאַס. דאָרט איז ער אַריינגעשפרונגען אין טראַמוויי און אַוועק אויף סאַסקע-קעמפּע, וווּ ער האָט זיך געטראָפן מיט פאַוולען און זבישעקן.

— ווי אזוי האָסטו געמאכט פליטה? — האָט זבישעק גע-פרעגט. — מיר האָבן געמיינט, אַז דו ביסט שוין באַגראָבן. אַ פאַרשוויצטער האָט זענעק זיך אַוועקגעזעצט אויפן גראַז און דערציילט די גאַנצע געשיכטע.

— און וווּ איז זאַמבאַל? — האָבן זיי אים געפרעגט.

— געבליבן אין געטאַ.

— ער וועט שוין נישט אַרויס, ער וועט פאַרברענט ווערן, ווי

אַלע, — האָט זבישעק צוגעגעבן.

דערווייל האָט אַבער זאַמבאַל זיך אויסבאַהאַלטן אין אַ בונקער אויף מילע-גאַס. צו מאַרגנס איז אַהין אַנגעקומען אַ קאַמפּס-גרופּע, וואָס האָט געמוזט פאַרלאָזן איר פּאַסטן צוליב דער שריפה. אין עט-לעכע טעג אַרום האָבן די דייטשן אונטערגעצונדן אויך דאָס הויז, וווּ דער בונקער האָט זיך געפונען. סעריעס פון מאַשין-געווער האָט דורכגעריסן די פאַרויכערטע לופט.

צווישן ברענענדיקע הייזער האָבן זיך ביינאַכט דורכגעשלייכט אַ צוויי צענדליק געשטאַלטן. איבער צעוואָרפענע שטוב-זאַכן און

צעשטענע פעדערן האבן זיי דערגרייכט צום אריינגאנג פון א קאנאל, שנעל אראפ אונטן און פארקלאפט דאס טירל. א גאנצן טאג זענען זיי געזעסן אין שמאלן קאנאל, איינגעזונקענע ביז איבער די קני אין שמוציקן וואסער. ווען אין דער הייך איז די שיסעריי נישט שטילער געווארן, האבן זיי באשלאסן ארויסצוגיין דורך די קאנאלן אויף דער ארישער זייט. זאמבאל איז געגאנגען פארויס מיט א ברענענדיק ליכט.

זיי האבן געבלאנדזשעט אין דער קאנאל-נעץ און נישט געפונען קיין ארויסגאנג. וויפל מאל זיי האבן אנגעטראפן אויף א טירל, האט זיך ארויסגעוויזן, אז זיי געפינען זיך אלץ אונטערן שטח פון געטא. דאס האבן זיי דערקענט לויט די פעדערן צווישן די שפארעס פון די טירלעך. כדי נישט צו דרייען זיך אין דעמזעלבן קרייז, האבן זיי באשלאסן צו מאכן זיך סימנים און צוגעקלעפט פאפיר-בלעטלעך אויף די ווענטלעך פון קאנאל.

אויפן דריטן טאג פון אט דער שרעקלעכער וואנדערונג האבן זיי באגעגנט א גרופע פון פינף יידן, צווישן זיי — צוויי פרויען. זיי האבן זיך פאראייניקט און געוואנדערט ווייטער צוזאמען, אבער קיין ארויסגאנג האבן זיי נישט געקענט געפינען. ערשט אויפן פינפטן טאג האבן זיי זיך אנגעשטויסן אויף צוויי פוילישע קאנאל-ליזאציע-ארבעטער. פאר אן אפצאל פון טויזנט זלאטעס פון א פערזאן, האבן זיי ארויסגעפירט די יידן אויף לוצקע עק טארגאווע.

דאס טירל האט זיך געעפנט. זיי זענען קוים ארויסגעקראכן פון דער עפענונג איינער נאכן צווייטן. זאמבאלן האבן די פאליאקן נישט געוואלט ארויסלאזן, ווייל ער האט נישט געהאט צו באצאלן. האט ער זיך ארויסגעריסן פון זייערע הענט און איז איבער די אייזערנע טרעפלעך ארויס אויף דער גאס. אריינגעשפרונגען אין א קלאזעט פון א שכנותדיק הויז. דארט האט ער איבערגעווארט א ביסל, געפונען א צייטונג, אפגעווישט דערמיט דאס פנים, אפגערייניקט

א ביסל די הויז און מיט די לעצטע כוחות געלאפן קיין גראכאוו צו זיין ברודערל.

ער האט אים שוין אבער דארט נישט געטראפן. מיט צוויי טעג פריער האט אים געכאפט א „גראנאטאווער“ פאליציאנט. יעדער שפור נאך אים איז פארשוונדן.

א פארוויינטער, א הונגעריקער, וואקלנדיק זיך קוים אויף די פיס, האט זאמבאל זיך אוועקגעשלעפט אויף סאסקע-קעמפע. צווישן די ביידלעך דארט איז ער אוועקגעפאלן און איינגעזונקען אין א טיפן שלאף. די פרימארגנדיקע קילקייט האט אים ערשט אויפגעוועקט. ער איז אויפגעשטאנען און אוועק צו א ברונעם, אנגעפאמפעט וואסער, אראפגעווארפן פון זיך די צעריסענע מארינארקע, דאס העמד, און לאנג זיך געוואשן מיטן ריינעם וואסער, אריינגעאטעמט די ריינע לופט. אן אויפגעפרישטער איז ער אוועק זוכן די חברים. אין א שעה ארום האט ער געטראפן זבישעקן, פאוועלן און זענעקן.

— דו לעבסט? כ'האב געמיינט, אז דער טייוול האט דיך גע-  
נומען. — האט זבישעק אים אויפגענומען מיט א קלאפ איבער דער פלייצע.

זאמבאל האט אויף אים קרום א קוק געטאן און גארנישט גע-  
ענטפערט. פאוועל און זענעק זענען געווען אויפגעבראכט אויף זבי-  
שעקן און אלס צייכן פון פראטעסט האבן זיי זאמבאלן מכבד געווען מיטן ברויט, וואס זיי האבן זיך געהאט צוגעגרייט אויף פרישטיק. זבישעק האט זיך פארשעמט, ארויסגעשלעפט פון קעשענע א שטיק ווורשט, זאמבאל האט עס אין איין אויגנבליק איינגעשלונגען. דערנאך זענען זיי אלע אין גוט-חברשאפט אוועק אין די גערטנדלעך און ביז מיטאגצייט געהאלפן דארט ביי דער ארבעט.

שפעטער איז פאוועל אוועק הינטער סקארישעווסקי-פארק צו זיינע „קליענטן“. ער האט זיי געהאלפן טראגן וואסער און ביי דער געלעגנהייט אויפגעגעסן א ביסל מייערלעך פון די בייטן. דער וועכטער פון די גערטנדלעך האט באמערקט דאס ארעמע יינגל און

ער האט אים פארגעשלאגן צו היטן דעם פלאץ ביי נאכט, דערפאר וועט ער באקומען 100 זלאטעס אַ חודש. פאָוועל האט מסכים געווען. אין הילצערנעם ביידל האט זיך געפונען אַ פריטשע, דערנעבן אַ טישל, ביי דער זייט — אַ קעמערל אויף מכשירים.

— דער עיקר, ס'זאל מיר דאָ גאָרנישט פאַרלוירנגיין, — האט דער וועכטער געוואָרנט.

פאָוועל האט בלויז געשאַקלט מיטן קאָפּ, אַז ער פאַרשטייט. — געדענק, זאָלסט קיינעם נישט דערציילן, אַז דו היטסט אַנ-שטאָט מיר. אויב עמעצער וועט פרעגן ווי איך בין, זאָלסטו זאָגן, אַז כ'קום באלד צוריק. פאַרשטאַנען?

פאָוועל האט געשאַקלט מיטן קאָפּ.

— דו קענסט נישט רעדן, וואָס? — האט דער וועכטער אַ געשריי געטאָן.

פאָוועל האט זיך פאַרשעמט און שנעל געענטפערט:

— איך פאַרשטיי.

דער וועכטער האט געוואָרפן אויף אים אַ בליק, ווי ער וואָלט פלוצלינג פאַרשטאַנען פאַר וואָס דאָס יינגל האט מורא צו עפענען ס'מויל. פון דעסטוועגן האט זיך אַרויסגעפילט ביי אים סימפאטיע און מיטגיפל צום בחורל.

— קום אין אַוונט, אָבער נישט צו שפעט, — האט דער וועכטער פאַרענדיקט און איז אַוועק.

— חברה, איך האָב אַ „מעלינע“, — האט פאָוועל אויסגערופן צוריקקומענדיק צו די יינגלעך אויף דער סאַסקע-קעמפּע. — אַט אַזאַ מעלינע! (האט ער געמאַכט אַ צייכן מיט דער האַנט). כ'ווער אַ נאָכט-וועכטער אין די גערטנדלעך; כ'האָב אַ ביידל און וועל נאָך קריגן הונדערט גילדן אַ חודש!

די יינגלעך האָבן נישט געוואָלט גלייבן:

— דערצייל דער באַבען, — האט זאָמבאַל חוזק געמאַכט.

— אפשר קאָן איך אויך געכטיקן דאָרט, אויב דאָס איז אַזאַ

בוטע „מעלינע“? — האָט זבישעק אומגעריכט געפרעגט. פאָוועל  
האַט זיך פאַרלוירן.

— איך ווייס נאָך נישט ווי ס'וועט אויסזען. ער האָט מיך גע-  
הייסן קומען אין אַוונט... אפשר וועט ער נאָך חרטה האָבן? — האָט  
ער זיך פאַרענטפערט, — היינט וועל איך זען ווי ס'איז דאָרט, וועסטו  
מאָרגן קאָנען קומען.

— איר האָט געזען, ווי כ'האַב אים געפאַקט? ער ציט זיך שוין  
צוריק ווי אַ ראָק, — האָט זבישעק טריומפירט.

— בלאַפער! — האָט זאָמבאַל צוגעגעבן.

— פרייער! האָסט דאָך שוין געקאַנט זאָגן, אַז דו האָסט אַ  
„מעלינע“ אויף מאַרשאַלקאָווסקע. אויב בלאַפן, טאָ זאָל זיך כאַטש  
לוינען, — האָט זענעק געלאַכט.

די יינגלעך זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען. פאָוועל איז אַוועק  
צום וועכטער אויף די גערטנדלעך.

— גוט וואָס ביסט שוין געקומען. דאָ האָסטו די שליסלען. נאָר  
אַלץ זאָל מיר דאָ קלאַפן, — האָט ער אָנגעזאָגט.

אַן ערך אַ שעה צייט האָט זיך פאָוועל אַרומגעדרייט איבער  
די גערטנדלעך, אַרויסגעריסן אַ פאַר מייערלעך. דאָן האָט ער זיך  
אויסגעצויגן אויף דער פריטשע. שוין לאַנג האָט ער נישט געהאַט  
אַזאַ באַקוועם געלעגער, איז ער טאַקע געשלאָפן, ווי אַ געהרגעטער.  
באַגלינען, ווען ס'איז געקומען דער וועכטער און אָנגעקלאַפט אין דער  
טיר און קיינער האָט אים נישט געענטפערט, האָט ער אָנגעהויבן צו  
קלאַפן אין דער טיר פון ביידל. ערשט דאָן האָט פאָוועל זיך אויפֿ-  
געכאַפט פון דער פריטשע אָן איבערגעשראַקענער און געעפנט די  
טיר. דער וועכטער איז אַריין, האָט זיך אַרומגעקוקט, געוואָרפן אַ  
בליק אין קעמערל מיט די מכשירים און, אַז ער האָט אַלץ געפונען  
אויף אַן אַרט, האָט ער אַ צופרידענער געפרעגט:

— נו, ווי ביסטו געשלאָפן שלימזל?

— גוט, — האָט פאָוועל געשמייכלט אַ פאַרשלאָפענער.

— שווענק איבער די אויגן, דארט שטייט אן עמער מיט וואסער  
און היינט זאלסטו קומען א ביסל פריער.  
פאוועל האט זיך איינס-צוויי ארומגעוואשן און אוועק אויפזוכן  
די חברים אויף סאסקע-קעמפע.

— נו, ווי אזוי זעט דארט אויס דיין „מעלינע“? — האט זבי-  
שעק ווידער חווק געמאכט.

— פיין, כ'האב א בעט מיט א קאלדרע, — האט אים פאוועל  
אפגעענטפערט.

— טאקע? אויב אזוי וועל איך היינט קומען צו דיר.

— גוט, וועסט מיר נישט אפשרעקן, — איז שוין פאוועל גע-  
ווען האפערדיק.

די יינגלעך זענען אוועק ארבעטן אויף די גערטנדלעך. זבישעק  
און פאוועל האבן געטראגן וואסער אויף צו באגיסן די בלומען און  
ירקות; זענעק האט איבערגעגראבן די ערד; זאמבאל האט פארריכט  
די פלויטן. מיטאגצייט האט די פוילישע פרוי לאדזשא \* פארבעטן  
די יינגלעך אויף זופ, דערנאך זענען אלע צוזאמען צוריק אוועק  
צו דער ארבעט.

אין אונט האט פאוועל גענומען ביים וועכטער די שליסלען  
און אוועק אין ביידל. ער האט ארומגערייניקט די מכשירים און  
אריינגעשטעלט זיי אין קעמערל. ווען ס'איז געווארן טונקל איז  
זבישעק אנגעקומען. איינהערנדיק זיך פריער גוט, איז ער אריבער-  
געקראכן איבערן פלויט. ארום איז געווען אן אבסאלוטע שטילקייט.  
איז ער צוגעלאפן צום ביידל און אנגעקלאפט דריי מאל. פאוועל  
האט אים געעפנט.

— דא איז דאך טאקע גאר פיין! — האט דער גאסט בא-  
שטעטיקט.

---

\* לעאקאדיא פיצעק, א הויזוועכטערין פון ראדזשיחילאנסקע-גאס.

— זעסטו שוין, אז כ'האב נישט געבלאפט? — האט פאוועל זיך אנגערופן א צופרידענער.

פון דעמאלט אן פלעגט זבישעק יעדן אונט קומען צו פאוועל אין ביידל. די אנדערע צוויי יינגלעך האבן ווייטער געוואנדערט איבער ביידעמס.

איין מאל זענען פאוועל און זבישעק אוועק אויף גראכאווסקע-גאס צו א באקאנטן שוסטער פון פאר דער מלחמה. דער פאליאק האט זיי מכבד געווען מיט הייסער טיי.

פלוצלינג איז אריינגעקומען א „באנשוץ“\*, א פאלקס-דייטש. דעם שוסטערס געהילף האט אים איינגערוימט אויפן אויער, אז די יינגלעך זענען יידישע. דער פאלקסדייטש האט ארויסגערופן פאור-לען און זבישעקן אויף דער גאס.

— זייט זיך מודה, איך וועל אייך גארנישט טאן. איך אליין האב אויסגעהאלטן א יידישע פרוי און דערנאך איר געשאפן ארבעט ביי א פויער. כ'וועל מיט אייך אויך טאן דאס זעלבע. די יינגלעך האבן זיך שרעקלעך דערשראקן און אנגעהויבן צו לייקענען.

— האט נישט קיין מורא, מען וועט אייך נישט טאן קיין שום שלעכטס. קומט צו מיר אהיים, וועל איך אייך געבן עפעס צו עסן, — האט ער זיי צוגערעדט.

די יינגלעך האבן באקומען צוטרוי און אוועק מיט אים אויף טארגאווע-גאס. די פרוי פון דעם „באנשוץ“ איז אבער געלעגן אין בעט, האט ער פארגעלייגט, אז מען זאל תיכף אוועקפארן קיין וולאכי צו א באקאנטן פויער. זיי זענען אריין אין א טראמוויי און אראפ ביים הויפטוואקזאל.

נישט פארויספילנדיק קיין שלעכטס, זענען די יינגלעך אריין מיט אים אויפן וואקזאל. אבער אנשטאט צו דער באן, האט ער זיי אנ-

---

\* דייטשער וועכטער פון דער באן-ליניע.



געכאפט ביי די אקסלען און צוגעפירט צו דער באן-פאליציי. אנט-  
לויפן איז שוין געווען צו שפעט.

— דאס זינד צוויי יודען, — האט ער געמאלדן דעם גראַבן  
קאמענדאנט פון דער וואך.

די יינגלעך זענען געשטאנען פארשטיינערט, געמיינט, אז דאס  
איז שוין דער סוף. מ'האט זיי רעוידירט, געשטעלט פראגעס.

— הער קאמענדאנט, איך ניקס יודע. — האט פאוועל אָנגע-  
הויבן מיט אַ שוואַכער שטים און אָנגעהויבן זאָגן „פאַטשעזש“, וואָס  
כמעט אַלע יידישע קינדער, וועלכע האָבן זיך אויסבאהאַלטן, האָבן  
געקענט. די דייטשן האָבן געשטוינט. זבישעק האָט געשוויגן, ער  
איז געווען זיכער, אז זיין טיפיש אַריש פנים האָט גערעדט פאַר זיך.  
דער קאמענדאנט האָט געהייסן זאָגן דאָס וואָרט „בראַט“.  
פאוועל האָט געמאַכט אַן אָנשטעל, אז ער קען נישט קיין דייטש  
און געזאָגט „פראַט“.

דאָס האָט, ווייזט אויס, איבערצייגט דעם דייטש. און אפשר  
האָט ער פשוט נישט געהאַט קיין חשק צו פאַרנעמען זיך מיט  
דער ליקוידאַציע פון צוויי יידישע קינדער, האָט ער זיי געהייסן  
וואָס שנעלער אַנטלויפן.

די, על-פי-נב, אָפּגעראַטעוועטע יינגלעך, זענען אַרויסגעשפרונגען  
אויף דער גאַס, געלאָפן מיט אַלע כוחות, אַבי צו זיין וואָס ווייטער פון  
וואָקזאַל. יעדע ווילע האָבן זיי זיך אומגעקוקט, צי מען יאָגט זיי  
נישט נאָך. באַגאַסענע מיט שווייס, זענען זיי אָנגעקומען אויף דער  
סאַסקע-קעמפּע, זיך אַוועקגעלייגט אויפן גראַז און שווער געאַטעמט.  
שווייגנדיק האָבן זיי מיט די בליקן נערוועז געזוכט זייערע צוויי  
חברים.

— זיי זענען שוין מסתמא אַוועק שלאָפן — האָט זבישעק  
איבערגעריסן דאָס שווייגן.

---

\* קריסטלעכע תפילה.

— איך מוז אהינלויפן אין ביידל אריין, — האָט זיך פאַוועל  
דערמאָנט.

ער איז אויפגעשפרונגען, אָפּגערייניקט די הויזן מיטן אַרבל,  
אָפּגעווישט דאָס פאַרשוויצטע פנים און אַ זאָג-געטאָן:  
— זאָלסט אָבער באַלד קומען!  
און ער איז אַוועקגעלאָפּן אין דער זייט פון פאַרק.

## אין אינטערנאט אויף וואַלסקע-גאָס

יענע נאכט זענען זאמבאל און זענעק געשלאָפן אויף אַ בוידעם  
אויף סאַסקע-קעמפע.

— זע, וואָס פאַר אַ הערלעך אַרט! — האָט זענעק אָנגעוויזן  
אויף אַ ווינקל, וואָס איז געווען אָפּגעטיילט מיט צוויי משופּעדיקע  
בעלקעס. זיי האָבן זיך געלייגט און צוגעטוליעט איינער צום צווייטן.  
אין דער פרי האָבן די יינגלעך זיך אויסגעריבן די פאַרשלאָפענע  
אויגן און אַראָפּ אונטן, וווּ זיי האָבן זיך אומגעריכט אָנגעשטויסן  
אויפן הויז-וועכטער.

— וואָס טוט איר דאָ? — האָט ער זיך געוונדערט, —  
איר האָט זיכער עפעס צוגעגנבעט.

— ניין, מיין הער, מיר האָבן גאַרנישט געגנבעט, מיר האָבן  
בלויז גענעכטיקט, — האָט זענעק אויפגעקלערט.

דער וועכטער האָט זיי געכאַפט פאַר די קעלנער און אַראָפּגעפירט  
אויף דער גאַס. די יינגלעך האָבן זיך אָנגעהויבן אַמפּערן, איז אין דעם  
מאַמענט אָנגעקומען אַ „גראַנאַטאווער“ פּאָליציאַנט.

— דאָס זענען גנבימלעך, איך האָב זיי געכאַפט אויפן בוידעם —  
האָט דער וועכטער געמאָלדן.

— וואָס האָט איר געגנבעט? — האָט געפרעגט דער פּאָליציאַנט.

— מיר האָבן גאַרנישט געגנבעט, פּאַניע וולאָדזאָ, לאָזט  
אונדז אָפּ.

— דו האָסט גאַרנישט נישט געגנבעט? אין די אויגן דערקענט

מען, אז דו ביסט א גנב — האט דער פאליציאנט זיך אנגערופן  
און געגעבן זענעקן א פאטש.

— וואס שלאגט איר מיד? פאר וואס שלאגט איר מיד? —  
האט זיך זענעק געריסן.

— באַלד וועלן מיר זען פאר וואס איך שלאג דיך.  
ער האט אריינגעפירט די יינגלעך אין קאמיסאריאט אַריין.  
די אייזערנע טיר האט זיך פארהאקט הינטער זיי. דער פאליציאנט  
איז אַריין צום קאמענדאַנט.

— איצטער קאָן מען שוין זאָגן ווידוי — האט זאמבאל זיך  
שטיל אנגערופן.

די טיר האט זיך געעפנט.  
— נו, קומט נאָר אָהער, אומשולדיקע מלאכימלעך! — האט א  
זאג געטאן דער דיזשורירנדיקער פאליציאנט.

זענעק איז אַריין דער ערשטער, נאָך אים — זאמבאל.  
— ווי הייסטו?

— זענעק באַרקאָוסקי.

— ווי אַלט ביסטו?

— צוועלף יאָר.

— ווו וווינסטו?

— אין פלודי.

— אַהא, ביסטו אַנטלאָפן פון דער היים, יא?

— דער טאַטע האט מיד געשלאָגן, בין איך אַנטלאָפן.

— פאר וואס האט ער דיר געשלאָגן?

— ווייל מיר האָבן גערייכערט פאַפּיראַסן, — האט זיך זאמבאל  
אַריינגעמישט.

— און וואס האט איר געגנבעט אויפן דאָך? זייט זיך מודה,  
וועל איך אייך גאַרנישט טאָן.

— מיר האָבן גאַרנישט געגנבעט, מיר האָבן בלויז גענעכטיקט.

— ווארט אין קארידאר, — האט לסוף דער אויספארשער גע-  
זאגט און גענומען דאס טעלעפאן-טרייבל:  
— איך האב צוויי יונגע „קליענטן“. איר וועט האבן אן ארט פאר  
זיי? — האט ער געפרעגט דורכן טעלעפאן. — יא? איז גוט. באלד  
שיק איך זיי איבער מיט א פאליציאנט.  
די יינגלעך האבן זיך איבערגעקוקט: ווו וויל מען זיי שיקן?  
— נו, קומט, אומשולדיקע שעפעלעך, — האט זיי אונטערגע-  
יאגט דער פאליציאנט.  
— אבער ווהיין, פאניע וולאדזא, פאר וואס? מיר האבן נישט  
געגנבעט, — האט זאמבאל געהאלטן אין איין איבערחזון.  
— וואס וועסטו זיך כסדר פארענטפערן? קום, מער ווי איין  
מאל שטארבט מען נישט — האט זענעק איבערגעריסן.  
זיי זענען ארויס. דער פאליציאנט האט זיי ארומגעבונדן די  
הענט מיט א שטריקל, זיי זאלן נישט אנטלויפן.  
— הער, כ'האב א מעסערל. אויב ער וועט אונדז פירן צו  
אלעע אויאדאוסקע, דאס הייסט אין געסטאפא, וועל איך איבער  
שניידן דאס שטריקל און מיר וועלן אנטלויפן אין פארשידענע  
זייטן, — האט זאמבאל שטיל געשעפטשעט.  
זיי זענען צוגעקומען צו גאוי שוויאט.  
— אויב מיר וועלן זיך דא אריינדריען, איז ביטער — האט  
זאמבאל געזאגט.  
— פאניע וולאדזא, — האט זענעק אים א שטופ געטאן, —  
מיר גיען אויף לינקס?  
זאמבאל האט איינגעהאלטן דעם אטעם.  
— גלייך — האט דער פאליציאנט געענטפערט.  
די יינגלעך זענען פריילעכער געווארן.  
זיי זענען געגאנגען ווייטער מיט אלעע יעראזאלימסקע, פאר-  
קערוועט ביי זשעלאזנע, ארויס אויף וואלסקע און פארהאלטן זיך  
עק קאראלאקאווע. דארט איז געווען א פירשטאקיק הויז, אויף וועלכן

ס'האט נאך געהאנגען א שילד: „דאס סטאראזאקאניך“. זיי זענען אריין איבערווייניק. איצט איז דארט א קריסטלעך יתומים-הויז. אויפן גערוימען הויף האט א גרופע יינגלעך און מיידלעך זיך געשפילט אין „צוויי לאגערן“. דערנעבן זענען געזעסן עטלעכע קליינע קינדער, וועלכע האבן מיט לאפאטקעס און דרענגלעך געגראבן, געבויערט און געבויט שטיבלעך פון זאמד. ווען זיי האבן דערזען די נייאנגע-קומענע, האבן די יינגלעך געווארפן די שפיל און געלאפן צום אריינגאנג — „נייע! נייע!“ — זיי זענען געשפרונגען ארום זיי פון אלע זייטן, גענומען זיך אויספרעגן, שלעפן, שטופן.

— אז כ'וועל דיר דערלאנגען א שטופ, וועסטו מאכן א קא-זשעליק, — האט זענעק אין כעס א געשריי געטאן.

— קוקט אים נאר אן! ער שטייט נאך אין גרויסן — האבן די קינדער געחוזקט. און באמת, זענעק איז נאך געווען צונויפגעבונדן מיט זאמבאלן און ער האט העכסטנס געקאנט דריגען מיט די פיס. אבער ווען דער פאליציאנט האט זיי אראפגענומען די שטריק פון די הענט, זענען די אינטערנאט-קינדער פון שרעק זיך צעלאפן אין אלע זייטן.

אין א שעה ארום זענען זענעק און זאמבאל ארויס פון באד. פון אונטער די צעריסענע און שמוציקע מארינארקעס האט מען ארויסגעזען די ריינע העמדער.

זיי האבן זיך אנגעהויבן שפילן מיט די אנדערע קינדער. זענעק האט א צופרידענער געווארפן די פילקע. זיי האבן פארגעסן אין דער דרויסנדיקער וועלט, וועגן אלע איבערגעקומענע שרעק. ערשט דאס גלעקל אויף מיטאג האט איבערגעריסן זייער שפילן זיך. אלע האבן זיך געזעצט צו די טישן און נאך א קורצער תפילה האבן די נאנעס גענומען אריינגיסן די זופ אין די טעלערס. זאמבאל האט שנעל אפגעגעסן און זיך אויפגעהויבן פון טיש. א נאנע האט אים אויפ-מערקזאם געמאכט, אז ס'וועט נאך זיין פלייש. דאס יינגל האט אויף איר געקוקט מיט חידוש און זיך צוריקגעזעצט צום טיש. נאכן עסן

זענען אלע קינדער אויפגעשטאנען און ווידער ארויסגעלאפן אין דרויסן. טייל פון זיי האבן געהאט דיזשורן. זענעק האט זיך אזוי אַנגעגעסן, אז ער האט זיך קוים געקאנט רירן, ער האט זיך אזש געפאטשט אין בויד פון צופרידנקייט.

— נו וואס, מ'קאן לעבן ? — האט זאמבאל געפרעגט.  
— א, מ'טאר זיך נישט באקלאַגן, — האט אים זענעק גע-  
ענטפערט.

א גרופע יינגלעך איז געזעסן אין גארטן ביי טישלעך און געמאכט די לעקציעס. זענעק און זאמבאל האבן זיך אליין ארומגעדרייט אויפן הויף. איז צוגעקומען צו זיי א נאָנע און געגעבן זיי העפטן מיט בליי-פעדערס. — שרייבט אָן אייערע ביאָגראַפיעס — האט זי געזאָגט און איז אוועק.

— לאַמיר אָנשרייבן אַ בריוול צו אונדזער חברה — האט זאמבאל געענטפערט.

— וואָס זאָגסטו זענעק, וואָס זאָל מען שרייבן ? — האט זענעק געפרעגט זאמבאלן שטילערהייט.

„מיר זענען אין אַן אינטערנאַט אויף וואַלסקע. ס'פעלט אונדז נישט גאַרנישט. מיר שפילן זיך אין „צוויי לאַגערן“. אַ שאַד וואָס איר זענט דאָ נישטאָ.“

זאמבאל האט איינגעלייגט דאָס בלעטל פאפיר אין צווייען און אויפן אויסנווייניקסטן זייטל האט ער אָנגעשריבן דעם אַדרעס פון פרוי לאַדזשאַ אויף סאַסקע־קעמפּע, מיט אַ צושריפט „פאַר פאַוועל און זבישעק“. די יינגלעך זענען אוועקגעלאפן מיטן בריוול צום גרינעם פלויט, וווּ ס'האט זיך אַרומגעדרייט אַ גאַסן־קערער.

— פאַניע, שיקט אָפּ דאָס בריוול צו מיין מומע אויף סאַסקע־קעמפּע; זי ווייסט נישט וואָס מיט מיר איז געשען. דאָ האט איר פינף זלאַטעס. — האט זיך זענעק געבעטן.

דער גאַסן־קערער האט גענומען דאָס בריוול און צוגעזאָגט עס צו דערליידיקן.

— קוק, די אלטע גייט, — האט זאמבאל א שטויס געטאן זענעקן.  
 — נו, ווי האלט עס מיטן אַנשרייבן אייערע ביאָגראַפיעס? —  
 האט געפרעגט די דזשורנדיקע נאָנע.  
 — נאָך נישט פאַרטיק, — האט זאמבאל געענטפערט און פליי-  
 סיק זיך אָנגעבויגן איבערן העפט.  
 — ווי אַזוי הייבט מען עס אָן? — האט זענעק געקערעכט.  
 — באַלד וועט מען זען ווער פון אונדז ביידן קען בעסער בלאָפן —  
 האט זיך זאמבאל אָנגערופן און אָנגעהויבן צו שרייבן:  
 — איך הייס יאָן יאַנקאָווסקי, געבוירן אין דאַרף... וואָסער  
 דאַרף זאל איך איינשרייבן? — האט ער זיך געקראַצט אין פאַר-  
 לעגנהייט.  
 — שטער מיר נישט, שרייב וואָס דו ווילסט, — האט זיך זענעק  
 צעבייזערט.  
 זאמבאל האט ווייטער געשריבן: געבוירן, געבוירן אין דאַרף  
 ווולקע נעבן... — ער האט זיך פאַרטראַכט אַ וויילע —...מאַלקין.  
 דאַרט איז זיכער דאָ עפעס אַ ווולקע... אין יאָר... הער נאָר, דו, ווי  
 איז בעסער, צו זיין עלטער אָדער יינגער? — האט ער ווידער  
 זיך געוואָנדן צו זענעקן.  
 — כ'ווייס נישט. מסתמא איז בעסער צו זיין יינגער.  
 — נו, טאָ זאל זיין אין יאָר 1933... ווען כ'בין אַלט געוואָרן  
 זיבן יאָר בין איך געגאַנגען אין שקאַלע און געהאַלפן דעם טאַטן  
 אין דער ווירטשאַפּט. אין 1941 איז דער טאַטע דערהרגעט געוואָרן  
 דורך... באַנדיטן. די מאַמע האט מען אַרויסגעפירט קיין פרייסן. איך  
 בין געבליבן אַליין.  
 — איך האָב געענדיקט. נאָר אונטערצושרייבן.  
 — אַזוי שנעל? — האט זענעק זיך געחידושט.  
 — וואָס דאַרף איך זיך דאָ צו צעשרייבן? אַז דעם אמת קאָן  
 מען סיי ווי נישט דערציילן. ווען איך וואָלט געשריבן דעם אמת,  
 וואָלטן זיך זייערע האָר געשטעלט קאָפּויער...



— און איך שרייב אָן אַ גאַנצע „ביידע“, — האָט זענעק זיך אָנגערופן.

— ווייז!

— כ'ויל נישט, אָז כ'וועל ענדיקן, וועל איך דיר ווייזן.  
מיט אַ שנעלער באַוועגונג האָט זאָמבאַל אַרויסגעריסן אים דאָס בלעטל און איז אַנטלאָפן. זענעק האָט אים נאָכגעיאָגט.  
— גיב אָפּ, — האָט ער געבעטן.

— כ'וועל דיר אָפּגעבן ווען כ'וועל איבערלייענען.  
זענעק האָט זיך אונטערגעגעבן. זיי האָבן זיך אוועקגעזעצט ביים טישל און זאָמבאַל האָט געלייענט שטילערהייט:  
„איך הייס זענאָן באַרקאווסקי. מײן פאָטער איז געווען אַ סטעלמאַך אין אַ גוט. די מוטער אַרבעט ביי דער ווירטשאַפּט. איך האָב נאָך צוויי ברידער, אַ יינגערע שוועסטער און אַ 89-יאָריקע באַבע. איך בין געבוירן אין 1931 אין פּלודי נעבן וואַרשע. ווען כ'בין אַלט געווען 7 יאָר בין איך געגאַנגען אין שול. דער עלטערער ברודער האָט מיר געהאַלפּן אין דער לערע. אין 1939 האָט אַ באַמבע חרוב געמאַכט אונדזער הייזל. מיר האָבן עס געמוזט נאָך אַ מאָל אויפבויען. איך האָב אויך געמוזט דערביי אַרבעטן. איצט האָבן מיר אַ שיינע דירה.“

— נישט קיין שלעכטע „קאַטשקע“, — האָט זאָמבאַל זיך אָנגערופן. — אַ שאַד וואָס דו האָסט נישט אַריינגעשריבן די עלטערבאַבע...  
זענעק האָט פאַרצויגן אין דער שטיל דאָס לידל „אַן אַרישע באַבע איז אַ וויכטיקע זאַך, האָסטו נישט אַזאַ, איז געהאַקטע בראָד“...  
די יינגלעך האָבן אויסגעשאַסן מיט אַ געלעכטער.

טעג זענען פאַרביי. זאָמבאַל און זענעק האָבן זיך געשפּילט מיט די אַנדערע קינדער פון אַנשטאַלט. באַזוכט די לעקציעס און געמאַכט פאַרשריט אין דער לערע. זייער איינציקע זאָרג איז געווען: די חשדפּולע בליקן ביי איינעם פון די דערציער. און ווען מ'האָט

געדארפט גייען אין באד, האבן זיי זיך ארויסגעדרייט מיט אלע מיטלען...  
נאך א חודש צייט האט מען דאך אנגעהויבן זיי חושד צו זיין  
אין יידישקייט. לכתחילה האט עס זיך אויסגעדריקט אין צוטשעפע-  
נישן, אין פארשידענע באמערקונגען פון לערער. ער האט איין מאל  
גערעכט זייערע פארשריטן אין דער לערע און דערביי א זאג געטאן:  
„איר האט סוחרישע קעפלעך“.

די עלטערע קינדער האבן שוין אנגעהויבן אפענערהייט צו רופן  
זיי „זשידיקי“. ווען די דיושורינדיקע נאנע האט זיי באשטימט אויף  
עפעס א שווערער ארבעט, האבן די יינגלעך געזען דערין א סימן  
פון שלעכטער באהאנדלונג.

איין מאל האט מען זענען און זאמבאלן גערופן צום דאקטער.  
— מען מוז אפציען, — האט זאמבאל געזאגט צו זענען —  
זיי שטויסן זיך שוין אן.

— קינדער, דער דאקטער רופט איך, האט זיי א נאנע גערופן.  
— מיר גייען שוין, שוועסטער.

זיי זענען אריין אין דער געביידע, אבער אנשטאט אויף לינקס  
צום דאקטער, האבן זיי פארקערוועט צום ארויסגאנג. זיי זענען  
שנעל אדורך דעם קארידאר, א שטופ געטאן די איינגאנג-טיר און  
ארויסגעשפרונגען אויף דער גאס.

— קינדער, ווהין גייט איר? — האט זיי דער פארטיער  
נאכגעשריגן.

— מיר וועלן באלד צוריקקומען, — האבן זיי געענטפערט און  
אויסגעמישט זיך מיטן המון פארבייגייער.

זיי זענען אנגעקומען אויף סאסקע-קעמפע. פאוועל האט געגראבן  
די ערד, זבישעק איז געזעסן אויף א נידעריק קלעצל און אויסגע-  
פיפט עפעס א לידל.

— אוי, זע נאר, זיי גייען דאך, די אינטערנאט-פראיערס! —  
האט זבישעק אויסגערופן. — נו וואס, געענדיקט זיך די זיבן גוטע  
יאר?



אויסגאנג פון דער וועלט. דאס איז דאס וואס פאפאס האט געזאגט. ער האט געזאגט אז ער וויל נישט גיין צו דער וועלט. ער וויל נישט גיין צו דער וועלט. ער וויל נישט גיין צו דער וועלט.

## 14

אויסגאנג פון דער וועלט. דאס איז דאס וואס פאפאס האט געזאגט. ער האט געזאגט אז ער וויל נישט גיין צו דער וועלט. ער וויל נישט גיין צו דער וועלט. ער וויל נישט גיין צו דער וועלט.

### „עמך“

אין א סעפטעמבער־אונט 1943, האָבן פאָוועל, זבישעק און זענעק זיך אַרומגעדרײט אויפן פעלד צווישן סקאַרישעווסקי־פּאַרק און גראַכאווסקע גאַס. פּלוצלונג האָבן זיי באַמערקט עפּעס אַ שאַטן, וואָס שלעפּט זיך אויף דער ערד.

— קוק, קוק, דו זעסט, דאָרט? — האָט זענעק שפּעטשענדיק אַנגעוויזן מיטן פינגער אויף עפּעס, וואָס האָט זיך באַוועגט אין פעלד.

די יינגלעך האָבן זיך באַהאַלטן הינטער די ביימער.

— ער קריכט אַרויס, אַ, — האָט פאָוועל געזאָגט.

— מסתמא עפּעס אַ שלעפּער, אַ גנב... אָבער ער קריכט ווי אַ ייד, — האָט זבישעק פעסטגעשטעלט.

דער שאַטן האָט זיך אויפגעהויבן, געדרייט זיך אַביסל אויפן אָרט און שפּעטער דערווייטערט אין דער זייט פון אַלעע וואַשינגטאָן.

— וואָס קען דאָס זײַן? — האָט זיך פאָוועל געחידושט.

— קומט, וועלן מיר זען — האָט זבישעק געזאָגט און מיטגע־שלעפּט מיט זיך זענעקן, וואָס האָט זיך אַביסל צוריקגעהאַלטן. — וואָס האָט איר מורא? פחדנים זענט איר, — האָט ער געזאָגט צו ביידע ברידער.

געטראָפּענע אין זייער האַלאַר, האָבן זיי זיך פאַמעלעך איינגע־בויגן און פאַרגנבעט צום אָרט, פון וואַנען דער געהיימנישפּולער שאַטן איז אַרויסגעקראַכן.

- און אפשר איז דאָרט אינעווייניק נאָך עמעצער פאָראַן? —  
האַט פאָוועל זיך אָנגערופן.
- זבישעק האָט נישט געלייגט קיין אַכט אויף זיינע רייד און איז  
געגאָנגען ווייטער. עטלעכע מעטער פאָרן פאַרדעכטיקטן אָרט, האָבן  
זיי אַנידערגעקניט, זיך איינגעהערט — אַ שטילקייט האָט געהערשט  
אין דער סביבה. פון אונטער אַן אויפגעשאַטן בערגל, באַדעקט מיט  
מאָך, האָט אַרויסגעשטאַרצט אַ שטיקל ברעט. ווען זיי האָבן אָפּגערוקט  
דאָס ברעט, האָבן זיי דערזען אַ גרוב, אויסגעבעט מיט שטרוי.  
אין ווינקל — אַ שטיקל ברויט און עפעס אַ סלאַיק.
- עמעצער באַהאַלט זיך דאָ — זאָגט זבישעק.
- מסתמא אַ ייד — האָט פאָוועל צוגעגעבן.
- אפשר עמעצער פון דער אונטערגרונד-אַרגאַניזאַציע? —  
איז זענעקן איינגעפאַלן.
- זיכער אַ ייד, דאָס ברויט זאָגט עדות דערויף, — האָט זיך  
פאָוועל געהאַלטן ביי זיינעם.
- רעדסט נאָרישקייטן. מ'וואָלט אים דאָ שוין פון לאַנג  
געכאַפּט, — האָט זבישעק געפסקנט.
- און איך זאָג, אַז אַ ייד — האָט פאָוועל זיך געעקשנט.
- נו, וועלן מיר זען, איך וועל אויף אים טשאַטעווען, — האָט  
זבישעק פאַרענדיקט די אַמפּערניש.
- דעק נאָר צו גוט דאָס לאַך ווי פריער, — האָט זענעק געזאָגט.
- פאָוועל האָט צוגעדעקט דאָס ברעט מיט מאָך און די יינגלעך  
האָבן זיך צוריקגעצויגן צום וועלדל און פון דאָרט אַבסערווירט  
דעם שטח. אַ האַלבע שעה איז אַריבער און קיינער האָט זיך נישט  
באוויזן. דערווייל האָט אָנגעהויבן קאַפּען אַ רעגנדל.
- נו, גענוג אויף היינט. מאָרגן וועלן מיר אים „פאַקן“ —  
האַט זבישעק זיך אָנגערופן.
- זיי זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען. פאָוועל און זבישעק זענען  
אוועק אין ביידל פון גערטנדל און זענעק איז געלאָפן צו פרוי

לאדזשא. דאָרט האָט ער אויך געטראָפֿן זאַמבאַלן און זיי דערציילט וועגן זייער אַנטדעקונג.

— עמעצער וווינט דאָרט. ער לעבט נאָך ערגער פון אונדז. די פרוי איז געווען דערשיטערט פון דער געשיכטע. ס'איז איר אַ רחמנות געוואָרן אויף די יינגלעך, האָט זי פאַרגעשלאָגן זיי זאָלן איבערנעכטיקן אין קעלער.

צו מאַרגנס פאַר נאַכט האָט פּאַוועל, זבישעק און זענעק געלויערט אין וועלדל אויף דער געהיימישפּולער געשטאַלט. ווען ס'איז געוואָרן טונקל, האָט ווידער עמעצער אָנגעהויבן אַרויסצוקריכן פון אונטער דער ערד. דער מענטש האָט זיך אויפֿגעהויבן, אַרומגעקוקט און לסוף זיך דערווייטערט מיט שנעלע טריט. די יינגלעך זענען אַוועק נאָך אים.

— קומט שנעלער, פון דער זייט, וועלן מיר אים דעריאָגן און קאַנען אַנקוקן. — האָט זענעק פאַרגעלייגט.

— חברה, מיר וועלן לויפֿן ביז אַלע וואַשינגטאָן און זיך זעצן אונטערן לאַמטערן. ער מוז דאָרט אַדורכגיין, האָט זבישעק געזאָגט און תיכף געלאָפֿן אַהין. פּאַוועל און זענעק זענען אַוועק נאָך אים.

דערווייל איז דער געהיימישפּולער מענטש אַריבערגעקראָכן דעם פאַרקאָן און ביי אַלע וואַשינגטאָן האָט ער פאַרקערעוועט אין דער זייט פון סאַסקעוויקעמפּע. ער איז געגאַנגען שנעל, גערוועזן און זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן. ווען ער האָט דערזען ביים לאַמטערן די יינגלעך, האָט ער אַרויסגענומען פון קעשענע אַ טיכל, געמאַכט דעם אַנשטעל, ווי ער ווישט זיך אויס די נאָז און דערביי זי צוגעדעקט. פּאַוועל איז געזעסן איינגעבויגן, ער האָט מורא געהאַט זייטיק צו געבן אַ קוק אין פנים פון אַנקומענדיקן. זענעק האָט אויף אים געוואָרפֿן אַ בליק, בלויז זבישעק האָט געקוקט אָנגעשטרענגט. אין ליכט פון לאַמטערן האָט מען געזען דאָס טיפֿיש־סעמיטישע פנים פונעם אומבאַקאַנטן.

— זייט אַזוי גוט, ווי שפעט איז? — האָט זבישעק אים פאַרטשעפעט.

— איך ווייס נישט, — איז געקומען אַ קורצער ענטפער, דער מענטש האָט זיך דערווייטערט מיט שנעלע טריט, ווי ער וואָלט וועלן אַנטלויפן.

— האָט נישט קיין מורא — האָט זבישעק אים נאָכגעשריגן — מיר זענען אייגענע.

דער מענטש איז געבליבן אַ וויילע שטיין, כדי אָפּצועטעמען, — גייט נישט אַהין, דאָרט דרייען זיך זשאַנדאַרן, — האָבן זענעק און פאָוועל אים געוואָרנט.

— וואָס גייען מיך אָן די זשאַנדאַרן? איך ווין אויף סאַסקע־קעמפּע און גיי אַהיים.

זענעק האָט זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן. ס'איז נישט געווען צו זען קיין לעבעדיקן נפש.

— איך בין אַ ייד, — האָט ער שטיל זיך אָנגערופן אויף יידיש צום פרעמדן. יענער איז געבליבן שטיין, ווי פאַרגליווערט. ער האָט געקוקט אויף זענעקן, געוואָרפן בליקן אויף פאָוועל און זבישעקן און דערנאָך ווידער אויף זענעקן. דאָס יינגל האָט באַשטע־טיקט זיינע רייד מיט צושאַקלען מיטן קאָפּ.

— איך אויך, — האָט זיך פאָוועל אָנגערופן.

— אויך איך, — האָט זבישעק געזאָגט.

דער מאַן האָט געוואָרפן נערוועזע בליקן אויף די יינגלעך. ער האָט נישט געגלייבט, געקוקט מיט חשד אויף זבישעקס טיפיש־אַרישן פנים.

— ער איז אויך אַ ייד?

די יינגלעך האָבן געשאַקלט מיט די קעפּ.

— מיר גייען איבער די הייזער, נעכטיקן אויף ביידעמס, אין קעלערס, מיר גיבן זיך ווי ס'איז אַן עצה — האָבן זיי דערציילט. —

מיר האלטן זיך אפילו אין ווינט, אבי נישט אפצוגעבן די באַנע\*, —  
האַט זבישעק צוגעגעבן.

אויפן יידס פנים האט זיך באוויזן א קוים באַמערקבאַרער  
שמייכל. איצט, אַז ער האט דערהערט דעם באַקאַנטן זאַג, האט  
ער שוין נישט געהאַט מער קיין ספק וועמען ער האט פאַר זיך. באלד  
האַט זיך אַבער זיין פנים ווידער פאַרוואַלקנט.

— קומט, דאָ איז געפערלעך צו שטיין, — האט ער געזאָגט  
צו די יינגלעך. זיי האבן אַלע פאַרקערווערט אין אַ זייטיקער גאַס.  
ווען זיי האבן זיך צו אים בעסער צוגעקוקט, האבן זיי באַמערקט,  
אַז ער איז נאָך גענוג יונג, ער איז בלויז באַוואַקסן און שרעקלעך  
אויסגעדאַרט.

— איך ווייס נישט מיט וואָס דאָס וועט זיך ענדיקן. מסתמא  
וועל איך אומקומען פון הונגער. אַ באַקאַנטער פּאַליאַק, אַ באַפטיסט,  
ברענגט מיר פון צייט צו צייט אַ שטיקל ברויט און פון דעם לעב  
איה. אַבער דער ווינטער רוקט זיך דאָך אָן... — האט ער זיך  
באַקלאָגט.

— מיר וועלן אייך העלפן, — האבן די יינגלעך זיך אָנגערופן  
אין כאָר.

זענעק האט אַרויסגענומען פון קעשענע 5 זלאָטעס.

— מיר וועלן בעטן זוף ביי פרוי לאַדזשאַ. זי וועט זיכער נישט  
אָפּזאָגן, — האט זבישעק צוגעגעבן.

— עמעצער גייט, — האט זענעק אַ סיקע געטאָן און אין איין  
אויגנבליק זענען אַלע זיך צעלאָפן.

— ווו וועלן מיר זיך טרעפן? — האט דער ייד נאָך באוויזן זיך  
צו פרעגן.

---

\* „באַנע“ — ברויטקארטע. אין געטאַזשאַרגאַן האט עס געהייסן —  
שטאַרבן.



— דאָרט, אין יענעם וועלדל, אַכט אין אַוונט, ווען ס'וועט  
ווערן טונקל, — האָט זענעק געענטפערט.  
דעם קומענדיקן אַוונט האָבן די יינגלעך אויסגעבעטן ביי פרוי  
לאָזשאַ אַ באַנקע הייסע זופּ און זענען אַוועק אויפן אָפּגעשמועסטן  
אַרט. ס'איז צוגעפאלן די נאַכט.  
— אַך, מיינע טייערע קינדער — האָט דער מענטש זיי  
אויפגענומען מיט פרייד. — איך האָב שוין געמיינט, אַז איר האָט  
מיד פאַרגעסן.  
— מיר זאלן פאַרגעסן? וואָס מיינט איר, אַז אונדזער וואָרט  
איז גאַרנישט ווערט? — האָט זיך זבישעק אַנגערופן אַ באַליידיקטער.  
דער מענטש האָט נישט געלייגט קיין אַכט דערויף. עפעס  
אַנדערש האָט צוגעצויגן זיין אויפמערקזאַמקייט.  
— וואָס האָט איר דאָ אין דעם בלעכל? — האָט ער געפרעגט  
און נישט אָפּגעריסן די אויגן פון דער פאַרע, וואָס האָט געשלאָגן  
פון דער באַנקע.  
ער האָט פאַרזיכטיק גענומען די באַנקע זופּ, אַרומגעטאַפט זי,  
ווי ער וואָלט נישט געגלויבט זיינע אייגענע ציטערנדיקע פינגער.  
דאָן האָט ער בליץ־שנעל, אין איין אַטעם, די זופּ איינגעשלונגען.  
— איך דאַנק אייך, איך דאַנק אייך, — האָט ער געסאַפּעט, —  
אַזוי פיל חדשים האָב איך שוין נישט געגעסן קיין געקעכטס.  
איצט קומט, וועל איך אייך ווייזן מיין לאַך, — האָט ער געזאָגט  
צו די יינגלעך.  
— ניין, ניין, מיר מוזן שוין גיין. מאַרגן וועלן מיר ווידער  
קומען.  
זיי זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען. זענעק איז צוריק אַוועק־  
געלאָפן אויף סאַסקע־קעמפע. פאַוועל און זבישעק זענען אַוועק  
געכטיקן אין זייער ביידל.  
— האָט געזען ווי דער „קאַטער“ האָט אַראָפּגעשלונגען די  
זופּ? — האָט זיך זבישעק אַנגערופן.

— וואס ווידערסטו זיך? ער איז געווען גוט אויסגעהונגערט. דערפאר אבער איז עס יענער חברהמאן, אן אמתער „עמך“. דאס איז געווען א קעמפער פון דער יידישער קאמפס-ארגאניזאציע אין ווארשעווער געטא, וועלכער האט זיך דעם 27-טן אפריל 1943 ארויסגעקריגן מיט א גרופע פון ברענענדיקן געטא, דורך די קאנאלן (ביי דער מיטהילף פון דער פוילישער אונטערערד). זיי זענען אריבער צו די פארטיזאנער אין די ווישקאווער וועלדער און נאך צוויי-חדישמידיקע קאמפן — צעקלאפט געווארן פון די דייטשן. „עמך“ איז געלונגען אדורצורייסן זיך קיין ווארשע. ער האט זיך דארט איינגעארדנט א פרימיטיוון בונקער אונטער דער ערד, וווּ די יינגלעך האבן אים אנטדעקט. זייט דאן האבן זיי אים יעדן אונט געבראכט הייסע זופ און ברויט. זיי פלעגן זיך טרעפן אויף א קורצן שמועס און זיך פונאנדערגיין.

דער חודש סעפטעמבער האט זיך דערנענטערט צום סוף. די באלעבאטים פון די גערטנדלעך האבן אויף ווינטער פאנאנדער-גענומען די ביידלעך. די יינגלעך האבן פארלוירן אי דעם דאך איבערן קאפ, אי דעם פארדינסט.

— דו ווייסט, דא קאן זיי א פינע „מעטע“, — האט פאוועל זיך אנגערופן, אנווייזנדיק אויף א נישע אונטער די שטיגן אין סקארשעווסקי-פארק.

— נו, גענומען זיך צו דער ארבעט — האט זבישעק גע-ענטפערט.

פאוועל איז אוועק אויף אלע וואשינגטאן און געברענגט פון דארט אלטע ציגל. זבישעק האט אהינגעשלעפט א בינטל שטרוי, וואס ער האט צוגעלקחנט ביי איינעם פון די דארטיקע פויערים. די יינגלעך האבן עס אריינגעלייגט אונטער די שטיגן. פון איין זייט האבן זיי פארשטעלט די נישע מיט ציגל און אזוי ארום געשאפן א שוץ קעגן ווינט; פון דער צווייטער זייט איז געבליבן א לאך

אויף אַרויסצוקריכן. זבישעק איז דערנאך אַוועק אויף גראַכאַווסקע און פון אַ קעלער „גענומען“ צוויי אַלטע זעק, אַוועקגעלייגט אויפן שטרוי און די „וויינונג“ איז געווען פאַרטיק. די יינגלעך האָבן זיך געלייגט שלאָפן. ביי נאַכט איז אַבער קאַלט געוואָרן, זיי האָבן זיך צוגעטוליעט צו זיך. פאַוועל האָט פאַרקילט זיין פענכער און נאָס געמאַכט דאָס געלעגער. אויסגעפרוירענע זענען זיי אין דער פרי אַוועק אין שטאַט. זיי האָבן זיך דאָרט געטראָפן מיט זענעקן און זאַמבאַלן, וואָס זענען פאַרבליבן נעכטיקן אין דעם קעלער, וווּ פרוי לאַדזשאַ איז געווען וועכטעריין. אין אַוונט פלעגן זיי ברענגען זופּ דעם „עמך“ און צוריק אַוועק אין זייער נאָרע.

— הער נאָר, מ'וואָלט געדאַרפט טוישן דאָס שטרוי און די זעק, זיי זענען נאָס, האָט פאַוועל זיך אָנגערופן.

— נו, טאָ גיי און שאַף, איך וועל צוליב דיר נישט גיין לקחנען, — האָט זבישעק אָפּגע זפערט מיט אַן אַנדייטונג, אַז די זעק זענען פייכט געוואָרן צוליב פאַוועלן.

— זע ווי ער האָט זיך דאָס אָנגעהאַרעוועט! ער האָט געברענגט צוויי זעקלעך און מאַכט דעם אַנשטעל פון אַ העלד, — האָט פאַוועל געזאָגט אַ באַליידיקטער.

— איז וועגן וואָס גייט דיר? ברענג שטרוי. די זעק וועלן מיר אויסטריקענען און אַלץ וועט זיין אין אַרדענונג, — האָט זבישעק מסכים געווען.

זיי האָבן שנעל געביטן דאָס שטרוי, אויפגעהאַנגען די זעק אויף אַ בוים צו טריקענען איבערן טאָג. געהאַלפן האָט עס אַבער גאָר ווייניק.

# 15

## נ י י ע ח ב ר י ם

אין אן אַקטאַבער-טאָג פון יאָר 1943 האָט זאָמבאַל זיך געדרייט אויף סאַלעץ-גאַס און באַמערקט אַ קליין יינגל, וואָס האָט אים אויסגעזען צו זיין באַקאַנט. ער האָט אים באַטראַכט פון אַלע זייטן, דערנאָך שטאַרק אים אַריינגעקוקט אין פנים. דער קליינער האָט זיך דערשראָקן, פאַרקערוועט אין אַ זייטיקער גאַס און אָנגעהויבן שנעלער צו גיין. זאָמבאַל האָט אים נאָכגעיאָגט.

— הע, יינגעלע, דערקענסט מיך נישט? געדענקסט נישט, אַז מיר זענען ביידע אַריבערגעקראָכן די מויער? — האָט ער געזאָגט, איבערצייגנדיק זיך, אַז אַרום איז קיינער נישטאָ.

דער קליינער איז געבליבן שטיין.

— וואָס פאַר אַ מויער? — האָט ער געשטאַמלט.

זאָמבאַל האָט זיך צעלאַכט און געקלאַפט דעם קליינעם איבער דער פלייצע:

— כ'בין אַן אייגענער, האָב נישט קיין מורא. מיר זענען דאָ אַ גאַנצע חברה, גיבן זיך ווי ס'איז אַן עצה, מיר וועלן די באַנע נישט אָפגעבן.

— מיר זענען אויך אַ גרופע, מיר האַנדלען מיט פאַפיראַסן, — האָט דער קליינער געענטפערט באַרימערש.

— ווי אַזוי קאָן מען זיך טרעפן מיט אייך?

— איך ווייס נישט. איך מוז זיך פרעגן ביטשעקן — האָט דער קליינער געענטפערט.

— וואס איז דאס פאר א ביטשעק? — האט זיך זאמבאל געחידושט.

— דאס איז דער עלטסטער ביי אונדז.

— טא זאג אים, אז מיר וועלן מארגן 12 א זיגער ווארטן אונטער דער בריק. זאלסט נאר נישט פארגעסן!

— גוט, גוט, כ'וועל אודאי נישט פארגעסן — האט דער קליינער פארזיכערט.

דאס איז געווען באלוש. ווי א פייל פון בויגן איז ער אוועק צום פלאץ פון די דריי קרייצן.

זאמבאל האט נאכגעקוקט דעם קליינעם, דערנאך האט ער זיך אריינגעהויכט אין דער האנט אריין „אויף מזל“ און שנעל אוועק אין דער זייט פון סאסקע-קעמפע. אויך ער איז געווען אומגעדולדיק און זיך געאיילט צו דערציילן זיינע חברים וועגן דער סענסאציע פון טאג. א פארסאפעטער און פארשוויצטער איז ער געקומען צו לויפן אין די גערטנדלעך, ווי ס'האבן זיך ארומגעדרייט זיינע חברים.

— איר וויסט וואס? — האט ער קוים ארויסגערעדט.

— וואס, וואס איז געשען? — האבן די יינגלעך אים ארומ-גערינגלט.

— איך האב געטראפן „אונדזעריקע“ יינגלעך, — האט ער גערעדט מיט א פארכאפטן אטעם, — כ'האב זיך אפגעשמועסט מיט זיי אויף מארגן אונטער דער בריק.

— מיר וועלן אלע אהינגיין, — האבן די יינגלעך צוזאמען באשלאסן.

אין דער זעלבער צייט איז אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן געקומען צו לויפן באלוש, א שיינענדיקער פון פרייד.

— וואס איז געשען? — האט ביטשעק געפרעגט א פאר-וונדערטער.

דער קליינער האָט נישט געקאָנט אַרויסרעדן אַ וואָרט, די צונג  
האָט זיך אים געפלאָנטערט, ס'האָט אים ממש געפעלט אַטעם.  
— נו, דערצייל שוין, וואָס איז געשען? — האָט זיך אַרייַן-  
געמישט די נייגיריקע טערעזע.

— לאָז אים אָפּסאַפּען, — האָט ביטשעק איר איבערגעריסן.  
באַלוש האָט אָפּגעאַטעמט און אייליק דערציילט:  
— אונטער דער בריק, אויף סאַלעץ, האָב איך געטראָפּן אַן  
„אונדזעריקן“ פון סאַסקע-קעמפּע. זיי זענען דאָרט זאַלבע פיר. איך  
האָב זיך אָפּגעשמועסט מיט זיי אויף מאָרגן צוועלף אַ זיגער.

נאָך אַ קורצער באַראַטונג מיט טערעזע און מיט קולאַסן האָט  
ביטשעק באַשלאָסן צו גיין מאָרגן אויף דער באַגעגעניש.  
אויף צו מאָרגנס זענען די פיר יינגלעך פון סאַסקע-קעמפּע  
אָוועק אין דער ריכטונג פון סאַלעץ. ס'איז געווען קאַלט, זבישעק  
האָט זיך געריבן די הענט און געטופּעט מיט די באַרוועסע פיס.  
כדי זיי צו דערוואַרעמען. פאַוועל האָט כסדר אונטערגעיאָגט, אַז  
מ'זאָל נישט פאַרשפּעטיקן אויף דער באַגעגעניש. זיי זענען שנעל  
אַראָפּ פון די טרעפּ אויף דער סאַלעץ-גאַס און זיך אַרומגעקוקט אין  
אַלע זייטן. זבישעק איז עטלעכע מאָל זיך דורכגעגאַנגען אונטער  
דער בריק און דאָרט פאַרזיכטיק אָבסערווירט די מענטשן. אויף דער  
טראַמוויי-סטאַציע זענען געשטאַנען עטלעכע פּערזאָן. פונעם דער-  
נעבנדיקן שפיטאַל האָבן זיך דערטראָגן די קלאַנגען פון אַ דייטשער  
ראַדיאָ-רעדע. פון יענער זייט בריק האָט אַ הענדלערין אויסגעלויבט  
אירע עפל.

— איך מיט זאָמבאַלן וועלן דאָ צוואָרטן. דו, זבישעק, וועסט  
שטיין אויף אָבסערוואַציע הינטער דער בריק, אין דער זייט פון  
שפיטאַל און דו, זענעק, פון דער צווייטער זייט. אין פאַל פון עפעס,  
זאָלט איר אַ פייף טאָן, — האָט פאַוועל כמעט באַפוילן.  
זבישעק איז אָוועק אויפן אָנגעוויזענעם אָרט, אָנגעשפּאַרט זיך אין  
אַ מויער און אָבסערווירט די סביבה. זענעק, פון דער אַנדערער

זייט בריק. האט זיך געשפילט מיט ווארפן שטיינער. כדי אפצוציען די אויפמערקזאמקייט פון די דורכגייער. פאוועל און זאמבאל האבן זיך אוועקגעזעצט אויף די שטיגן, וואס האבן ארויסגעפירט צו דער בריק.

אין עטלעכע מינוט ארום זענען אנגעקומען ביטשעק מיט באלושן. זיי זענען צוגעגאנגען צו דער חברותא.

— וואס טוט איר? ווי לעבט איר? ווו ווינט איר? — האט ביטשעק געפרעגט. באמיענדיק זיך נישט צו ציען די אויפמערק-זאמקייט פון די פארבייגייער.

— מיר וויינען, מיר וויינען... — האט פאוועל געמורמלט ווי אין פארלעגנהייט, — מיר וויינען נישט, מיר דרייען זיך ארום אויף סאסקע-קעמפע.

— מיר נעכטיקן אין חורבות — האט צוגעגעבן זענעק.

— און איר, וואס טוט איר? וויפל זענט איר? — האט זאמבאל נישט געקאנט באהערשן זיין נייגיריקייט.

— מיר, — האט ביטשעק אנגעהויבן — — —

ער האט נישט באוויזן צו ענדיקן. דער פיף פון זבישעקן האט אנגעזאגט א סכנה. צוויי זשאנדארן האבן זיך דערנענטערט. די יינגלעך האבן זיך תיכף צעשיידט און אוועק גלייך מיט דער גאס, ווי זיי וואלטן ערגעץ-וו זיך געאיילט. ווען די דייטשן זענען פארביי, זענען זיך די יינגלעך ווידער צוזאמענגעקומען און אוועק אין דער ריכטונג פונעם פלאץ פון די דריי קרייצן.

פאוועל האט ביטשעקן דערציילט ווי אזוי ס'לעבט זייער „קווארטעט“, וועגן זייער ארבעט און פארדינסטן.

— מיר האבן א פוילישע פרוי, פאני לאדזשא. זי לאזט אונז אריין ווען ס'רעגנט. זאמבאל און זענעק שלאפן ביי איר אין קעלער. מיר ביידע נעכטיקן ווו ס'לאזט זיך: אין א קעלער, אויף א בוידעם, אמאל אויך אין חורבות, מיר גייען ארום, ווי די ערגסטע שלעפערס.

און ס'ווערט מיט יעדן טאג אלץ ערגער, דער ווינטער דערנענטערט זיך, — האט ער שווער געזיפצט.

— ביז צו די פרעסט וועט זיך די מלחמה אפשר ענדיקן... און דערווייל לאמיר אלע גיין צו דער „באבטשע“, — האט ביטשעק רויק געזאגט. — דאס איז א גוטע אלטיטשקע, ביי וועלכער מיר נעכטיקן. זי וועט אייך אויך אריינלאזן.

— אונדז אויך? — האבן די יינגלעך געפרעגט, נישט גלויבנדיק זייערע אייגענע אויערן.

— יא, זי וועט אייך זיכער נישט לאזן אויף דער גאס. מיר זענען געווען פינף, וועלן מיר זיין ניין.

די יינגלעך פון סאסקע-קעמפע האבן אויסגעהערט מיט אפגענימט מיילער. זיי האבן געשטראלט פאר פרייד. ביטשעק האט ווייטער גערעדט:

— מיר וועלן גיין אויפן פלאץ פון דריי קרייצן און איך וועל אייך באקענען מיט די איבעריקע. איך וועל אייך אלץ זאגן, ווייזן וואס איר האט צו טאן, ווו איר דארפט זיך אוועקשטעלן. איר האט עפעס געלט אויף איינצוקויפן פאפיראסן?

— מיר האבן, מיר האבן — האט זענעק זיך ארויסגעכאפט.

— איז פיין, וועלן מיר קויפן א ביסל „סוואיאקעס“. אז ס'וועט גוט אוועק, וועט איר זיך קויפן פירמאווע, און דאס מסחר וועט גיין א גאנג, — האט ביטשעק זיי צוגעגעבן מוט.

זיי האבן זיך דערנענטערט צום פלאץ. ביטשעק האט ווייטער געגעבן אינסטרוקציעס:

— און איצט, יינגלעך, יעדער באזונדער, העכסטנס צו צוויי. צו קיין „אונדזעריקן“ זאלט איר נישט צוגיין. איך וועל זיי אייך אנווייזן ווען מיר וועלן זיי פארבייגיין. רעדן וועלן מיר קאנען ערשט אין אונט, ביי דער „באבטשע“.

ביטשעק און פאוועל זענען געגאנגען פארויס. עטלעכע מעטער



הינטער זיי זענען געגאנגען זענעק און זבישעק. זאמבאל האט זיך געשלעפט ווייטער פון זיי און נעבן אים — באָלוש.  
— זעסט, דאָרט הינטער דער מויער שטייט אַ יינגל מיט פאַ-  
פיראַסן? ער איז זיכער אַן „אונדזעריקער“, — האָט זענעק אַ  
שטופ געטאָן זבישעקן.

— כ'וועל צוגיין און אַריינקוקן אים גלייך אין די אויגן. אויב  
ער וועט אָנמאַכן אין די הויזן, איז אַ סימן, אז ער איז אַן „אונדזע-  
ריקער“, — האָט זבישעק געזאָגט און געמאַכט עטלעכע טריט. זענעק  
איז אים נאָכגעשפרונגען, אָנגעכאַפט פאַרן אַרבל און צוריקגעצויגן.  
— אידיאַט, ווילסט אים פאַרשיטן? — האָט ער אים געמוסרט.  
זיי זענען געגאנגען ווייטער אין דער ריכטונג פון קאַשטשאַל  
פון הייליקן אַלעקסאַנדער. אין אַ נישע איז דאָרט געשטאַנען קולאַס  
מיט אַ פעקל פאַפיראַסן. ווען ער האָט דערזען אַדורכגיין ביטשעקן  
מיט אַ פרעמד יינגל און געוואָלט אויף זיך ציען זייער אויפ-  
מערקזאַמקייט, האָט ער אָנגעהויבן צו רעקלאַמירן זיין סחורה:  
„סוואַיאַק“, „סוואַיאַק“, „אויפן שטיק און אויף פאַק“!

ביטשעק האָט מיט אַ ווונק אים געגעבן אַ סימן, אז ער  
זעט אים.

— דאָס איז אַן „אייגענער“, מיר רופן אים קולאַס, — האָט  
ער אינפאַרמירט פאַוועלן.

זיי זענען ווייטער געגאנגען. פלוצלינג איז זענעק, צוגעשפרונגען  
צו זבישעקן:

— זעסט, ווידער אַן „אונדזעריקער“.

— גאָט מיינער, וואָס טוט זיך דאָ? ס'איז דאָך שוין באַלד  
ווי אַ מאָל אויף נאַלעווקעס? — האָט זבישעק געשעפטשעט.

ביטשעק האָט זיך אויסגעדרייט צו זיי:

— גיט מיר צו 10 זלאָטעס אויף פאַפיראַסן. איך וועל אייך  
באַלד ברענגען.

די יינגלעך האבן שנעל ארויסגעשלעפט זייערע גראשנס און  
אנגעהויבן צו ציילן.

— און ווו איז דער פערטער? — האט ביטשעק געפרעגט.

די יינגלעך האבן זיך אומגעקוקט.

— א, דארט גייט ער מיטן קליינעם יינגל, — האט זענעק

אנגעוויזן.

— דאס איז אונדזער באָלש — האט ביטשעק אינפארמירט  
און איז אַוועק צו זיי.

— גיב 10 זלאָטעס, וועל איך דיר קויפן אַ ביסל פאפיראַסן,  
דו זאלסט האבן מיט וואָס צו האַנדלען, — האט ער זיך געוואַנדן צו  
זאַמבאַלן.

— איך האָב נישט אַזוי פיל געלט, — האט זאַמבאַל געענטפערט  
אין פאַרלעגנהייט.

— טאָ גיב וויפל דו האָסט, דאָס איבעריקע וועל איך דיר  
באַרגן — איז געווען ביטשעקס פאַרשלאָג.

— דאָ האָסטו פון מיר אויך, — האט באָלש דערלאַנגט די 2  
זלאָטעס, וואָס ער האט פאַרדינט יענעם טאָג.

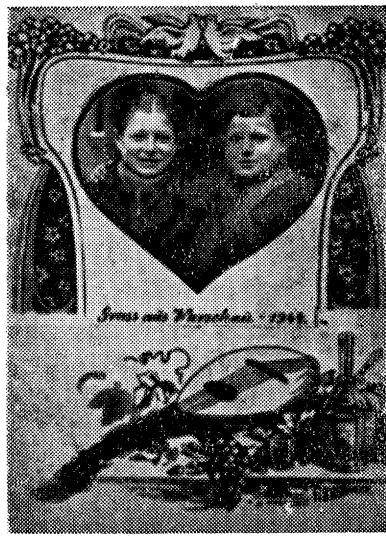
אין אַ שעה אַרום האָבן די ניי־אַנגעקומענע יינגלעך זיך שוין  
אַרומגעדרייט אויפן פלאַץ מיט פודעלעך פאפיראַסן אין די הענט  
און נישט דרייטט אויסגערופן: פאפיראַסן, פאפיראַסן!

פון אָנהייב איז זיי געאַנגען גאַנץ שווער, זייערע באַוועגונגען  
זענען געווען אומזיכערע, זיי האָבן נישט געוואָלט ווו און ווען אונז-  
טערצוקומען, זיי אַזוי צוצוגעבן חשק צו קויפן, אויף וועלכן אופן  
צו רימען זייער סחורה.

דערווייל איז דער קליינער באָלש צוגעאַנגען צו די ניי־געקו-  
מענע און יעדן פון זיי שטיל געפרעגט, צי זיי זענען נישט פון נאָ-  
וואַליפיע-גאַס, זבישעק האט זיך געפילט געטראָפן דערפון און  
אים אויסגעזידלט:



פאועל פארקויפט צייטונגען. פאט. 1944.



„בורעק“ און זבישעק. פאט. 1944

— וואָס? אַוועק, דו ראָצער, וואָרום כּוועל דיר באַלד דער-

לאַנגען!

דער קליינער האָט זיך צוריקגערוקט אויף עטלעכע טריט, גע-  
קוקט אויף זבישעקן מיט תרעומות און איז אַוועקגעגאַנגען.  
ווען באַלוש האָט געטראָפּן ביטשעקן האָט ער זיך פאַרטרויט  
פאַר אים כמעט וויינענדיק. „יענער האָט מיך געוואַלט שלאָגן“ —  
האָט ער אָנגעוויזן אויף זבישעקן, וואָס איז געשטאַנען ביים קאַש-  
טשאַל, אָבער ביטשעק האָט זיך גאָר צעלאַכט.

נאָך עטלעכע שעה האַנדל זענען די יינגלעך אַוועק אויף מיטאַג.  
אַ טייל איז געגאַנגען אין דער קיך אויף זשוראַויע-גאַס, די איבע-  
ריקע — אין דער שטאַטישער גאַזאַווייע. פאועל און זבישעק האָבן  
אויסגעבעטן דאָרט ביי דער באַלעבאַסטע נאָך אַ ביסל זופּ אין בלעכל  
אַריין — פאַר דעם „עמד“.

— נעמט מיך מיט — האָט באלוש זיך געבעטן — איך וויל אויך זען דעם גרויסן ייד... ער האָט זיך גאַרנישט געקענט פאַר-שטעלן, אַז אַ באַוואַקסענער ייד זאל זיך האָבן געקענט ראַטעווען. און אפשר איז דאָס עמעצער פון זיין משפּחה, און אפשר דער פאַ-טער — האָט ער געטראַכט.

אין אַונט זענען זיי אַוועק אויף סאַסקע-קעמפּע. ווען זיי זענען צוגעקומען צום גרוב, האָבן זיי זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן, דער-נאָך ערשט דערלאַנגט דעם „עמד“ דאָס בלעכל מיט דער זופּ. ער האָט עס אַראָפּגעשלונגען מיט אימפּעט, און דערנאָך געוואָרפּן אַ פאַרדעכטיקן בליק אויפן נייעם קליינעם גאַסט.

באלוש האָט אויסגעשטרעקט צו אים זיין קליין הענטל אויף באַגריסונג:

— איך האָב פאַר אייך אַ מתנה — האָט ער געזאָגט און אַרויסגעצויגן פון אַונטער זיין צערקסן פוטערל אַ לעבל ברויט. „עמד“ איז געווען איבערראַשט און געוואַלט עפעס זאָגן. ער האָט אָבער נישט געקאָנט אַרויסברענגען פון זיך קיין וואָרט. טרערן האָבן זיך אים געשטעלט אין די אויגן — אפשר צום ערשטן מאל נאָך אַזאָ לאַנגע צייט. לאַנג האָט ער געטראַכט, וויאָזוי ס'איז אין דעם קינד געבוירן געוואָרן דער געדאַנק וועגן דער מתנה. ער האָט זיך געפילט קלענער פון דעם קליינעם באלוש.

די יינגלעך זענען צוריק אַוועק צום האַנדל אויפן פלאַץ פון דריי קרייצן. אין דעם טאָג האָבן זיי שוין געהאַט עטלעכע צענדליק זלאָ-טעס ריווח. פון גרויס צופרידנקייט האָבן זיי פאַר יעדן איינעם פון דער „באַנדע“ געקויפט אַ טשאַסטע. ס'איז זיי שוין לאַנג אַזוי גוט נישט געווען.

— אַך, ס'זאל שוין שטענדיק אַזוי זיין, — האָט זאָמבאַל אָפּ-געזיפּצט.

— קוק, ס'וועט מסתמא זיין אַ רעגן, — האָט זענעק אַנגעוויזן אויפן פאַרכמאַרעטן הימל, — און וואָס וועט זיין מיטן שלאָפן?



„זאמבאל“ מיטן קליינעם ברודער. פאט. 1943 „קינאל“ און „זאמבאל“. פאט. 1944

אין דעם מאמענט איז צוגעקומען ביטשעק:

— וועגן וואס רעדט איר? וועגן נאכטלעגער? זארגט זיך

נישט, מיר וועלן אלע גיין צו דער „באבטשע“.

זיי זענען אוועק צו דער קרוטשע-גאס. ביטשעק מיט זענעקן

זענען געגאנגען פארויס. ווען זיי זענען אנגעקומען, האט דער הויז-

וועכטערינס משוגענע טאכטער גענומען שרייען:

— יעזוס מאריא! וויפל זענט איר?

— ס'מאכט נישט אויס, מיר וועלן געבן אויף פראשקעס —

האט ביטשעק זי בארויקט. די יינגלעך האבן שנעל ארויסגענומען

צו זלאטעס און איר דערלאנגט. זי איז געשטאנען אין דער טיר,

צוגענומען דאס געלט און זיי איינציקווייז אריינגעלאזט אינעווייניק.

די משוגענע האט צוגעשטעלט א לייטער צו דער אנטרעסאלע:

— נו, קריכט ארויף, שמענדריקעס...

די יינגלעך האבן זיך געלאזט צום לייטער און אין איין אויגנבליק  
זענען זיי אלע געווען אין דער הייד. אין עטלעכע מינוט ארום איז  
אנגעקומען די „באבטשע“. ווען זי האט דערזען די ענגשאפט אויף  
דער אנטרעסאלע, האט זי אנגעהויבן צו שרייען:

— העי, וויפל זענט איר דאָרט? איר האט נאך נישט באַצאלט  
און איר זענט שוין אויבן! די מינוט זאלט איר אַראָפּקריכן!  
— באבטשע, שטילער, מ'וועט באלד דערליידיקן — האט  
ביטשעק זי איינגעשטילט.

ער האט צונויפגענומען צווישן די יינגלעך געלט און אַראָפּ-  
געטראָגן דער אַלטער.

— נו, איר זעט? אַלץ איז אין אָרדענונג, באבטשע. מיר זענען  
אַרנטלעכע יינגלעך — האט קולאַס פון דער הייד צו איר אַראָפּ-  
גערעדט.

— איר זאלט נאָר דאָרט נישט אַרומבראַיען, און נישט משה-  
תין זיין אויף דער פּאָדלאָגע, וואָרעם כ'וועל אייך אַרויסיאָגן צו  
אַלדע טייוול! — האט די אַלטע פאַרענדיקט איר געוויינלעך לידל  
און זיך געלייגט שלאָפן אויפן טאַפּטשאַן צווישן די שמאַטעס.

✱

מער-ווייניקער אין דער זעלבער צייט, האבן זיך אין דער גרופע  
אנגעשלאסן נייע יינגלעך.

אין אַן אַוונט, סוף אַקטאָבער 1943, איז פאָרעל געקומען אויף  
טאָרגאווע-גאַס און באַמערקט אַ יידיש יינגל פון אַ יאָר 14. ער האט  
אים געדענקט פון דער שמוגל-צייט אין געטאָ. דאָס יינגל האט גע-  
האָט אַ הונדערט-פּראָצענטיק אַרישן אויסזען. די נאָז, די בלאַנדע  
האַר, וואָס זענען אים געפאלן אין די אויגן, האבן גיכער דערמאָנט  
אַ שגף, אַן אַנדרוס פון פאָווישליע, איידער אַ געוועזענעם תושב פון

געטא. די יינגלעך האבן אנגעהויבן שמעוסן, זיך אויסגעפרעגט וועגן די לעבנס-באדינגונגען. דעם טאג האט דאס באגעגנטע יינגל גראד פארלוירן זיין „מעלינע“ און זיך ארומגעשלעפט איבער די גאסן זוכן א ווינקל. פאועל האט אים אַוועקגעפירט אויפן פלאץ פון דריי קרייצן. ביטשעק האט אנגעקוקט דעם נייגעקומענעם און א פאר-וונדערטער געפרעגט. — אויך אן „אונדזעריקער“?

פאועל האט אים פארזיכערט, אז ער איז אים באקאנט. די קינדער האבן נישט געוואלט גלייבן אין זיין יידישקייט.

אין א שעה ארום איז דאס יינגל, וואס האט זיך פארגעשטעלט אלס יורעק<sup>19</sup>, געגאנגען צוזאמען מיט די איבעריקע צו דער „באב-טשע“ און נאכן דערליידיקן די נארמאלע געלט-„פארמאליטעטן“ זענען די יינגלעך ארויפגעקראכן אויף דער אנטרעסאלע.

— ווען ביסטו אנטלאפן פון „גערטנדל“\*? — האט קולאס געפרעגט יורעקן.

— איך... — האט דאס יינגל אנגעהויבן. אבער באלוש האט איבערגעריסן מיט א פלוצלונגדיקער פראגע:

— אפשר ביסטו פון נאָוואַליפּיע?

— ער איז שוין ווידער דא מיט זיין נאָוואַליפּיע! זיך שטיל און הער זיך צו ווען עלטערע רעדן, — האט ביטשעק אים געמוסרט. באלוש האט א באליידיקטער זיך געלייגט אין ווינקל און צוגעדעקט מיטן פוטערל.

— ווען די מלחמה האט זיך אנגעהויבן — האט יורעק גענומען דערציילן, — האבן מיר זיך איבערגעצויגן קיין אַטוואַצק, אין דאָר-טיקן געטא. איך האב געשמוגלט שפייז קיין וואַרשע. אַפט האב איך אויך געפירט בריוו קיין וואַרשע און צוריק. ס'האט געטראָפן, אז כ'פלעג אויסטרינקען צוואַנציק גלעזער טיי א טאג ביי די מענטשן,

---

\* געמיינט: געטא.

וועמען איך האב צוגעשטעלט בריוו פון זייערע נאָענטע. איך האב גוט פאַרדינט און אַלע אין שטוב האָבן געלעבט דערפון.

— נו, דאָס זענען אַלטע מעשות — האָט זענעק איבערגעריסן.

— אַלע האָבן מיר זיך דעמאָלט אַזוי געדרייט — האָט זאָמבאַל

צוגעגעבן. — דערצייל וואָס דער סוף איז געווען.

מיט נייגעריקייט האָבן די פאַפיראַסן־הענדלער אויסגעהערט יורעקס דערציילונג וועגן דעם, וואָס שפּעטער איז פאַרגעקומען. דערציילט האָט ער וועגן דער אינטערעסאַנטסטער און שרעקלעכסטער צייט אין געטאָ.

בעת דער „אַקציע“ אין אַטוואַצקער געטאָ (אויגוסט 1942) האָבן

די עלטערן באַפוילן יורעקן צו אַנטלויפן:

— דו מוזסט זיך ראַטעווען, זאָל כאַטש בלייבן דער נאָמען פון

דער משפּחה — האָט דער פאָטער געזאָגט.

יורעק האָט אויסגענוצט אַ געלעגנהייט און איז אַנטלאָפן צו פּוילישע באַקאַנטע אין וואַרשע. ער האָט זיך דערווייט אַז אויף נאַרבוטאַַגאַס איז פאַראַן אַ יידישע „פּלאַצוואַקע“ האָט ער אָנגעהויבן אַריינברענגען עסן פאַר די אַרבעטער. יעדע פאַר טעג איז ער גע־גאַנגען מיט זיי אין געטאָ. דאָרט האָט ער געטראָפן אַ באַקאַנטן, ד״ר לעווי פון אַטוואַצק, וואָס האָט צו יענער צייט אַרגאַניזירט אַ קאַמפּס־גרופּע פאַר ווידערשטאַנד קעגן דער „אַקציע“. ער האָט אויסגענוצט יורעקס באַהאַוונטקייט אויף דער „אַרישער זייט“ און תּיכּף אים באַ־שטימט אַלס זיין פאַרבינדלער, און האָט אים אָנפאַרטרויט גרעסערע סומעס געלט אַיינצוקויפן געווער.

אין דער פּרי פּלעגט יורעק אַרויסגיין אויף דער „אַרישער זייט“ צוזאַמען מיט די יידישע אַרבעטער און דאָרט האָט ער אויף די אַדרעסן, וואָס ד״ר לעווי האָט אים אָנגעוויזן, באַקומען געווער. אין אַ מיליטערישן רוקזאַק האָט ער איבערגעטראָגן צו 2—3 רעוואַל־ווערן צום הויזוועכטער אויף מוראַנאָווסקע־גאַס 6. פון דאָרט האָט אָן אַנדערער פאַרבינדלער זיי איבערגעפירט דורך אַ ספּעציעל־



אויסגעהוילטן טונעל אין געטא אריין (מוראנאווסקע-גאס 5). אין אונט פלעגט ער צוזאמען מיט די „פלאצוווקע“-ארבעטער זיך אומקערן אין געטא.

בעתן אויפשטאנד אין געטא איז ד״ר לעוויס גרופע ארויס דורך די חורבות אויף נאלעווקעס און פון א באהעלטעניש געלויערט אויף א דייטשן פאטרוול. יורעק האט גענומען אן אקטיוון אַנטייל אין די קאמפן.

סוף מאי האט זיך אויסגעלאזן די אַמוניציע און לעבנסמיטל, די סיטואציע איז געווארן האפנונגסלאז. די קאמפס-גרופע האט באשלאסן ארויסצושיקן יורעקן אויף אויסצופארשן די מעגלעכקייטן ארויסצובאקומען זיך פון געטא.

נאך א לאנגדויערנדיקן זוכן דעם ארויסגאנג פון קאנאל האט יורעק זיך ארויסבאקומען אויף אלטשטאט און דארט זיך פארבונדן מיט פוילישע שמוגלערס. אין עטלעכע טעג ארום זענען זיי דורך די קאנאלן אַוועק פון אלטשטאט אין געטא אריין, אויפן געביט פון די „בערשטער“ און פון דארט ארויסגעפירט א יידישע משפחה. צו מאַרגנס זענען זיי אנגעקומען אין בונקער פון ד״ר לעוויס גרופע אויף באַניפראטן-גאס נומער 11. יורעק האט דארט געטראפן בלויז דריי פערזאנן, וואס האבן מורא געהאט ארויסצוגיין אויף דער אַרישער זייט. די איבעריקע, דערין דער ד״ר לעווי, האבן מיט עטלעכע שעה פריער פאַרלאזט דעם בונקער מיט דער הילף פון קאַנאַליזאַציע-אַרבעטער. יורעקן האט זיך איינגעגעבן צוצורעדן איינעם פון די דריי, אז ער זאל פאַרלאזן דאָס געטא, די איבעריקע האבן זיך נישט געוואלט רירן פון ארט.

נאכן ארויסגיין פון געטא, האט יורעק אנגעבונדן א קאנטאקט מיט פורמאנעס, וועלכע ער האט געהאלפן אין דער אַרבעט ביים איבערפירן דורך אומוועגן, פאַסאַזשירן פון פלאץ זאַמקאָווי ביזן דאַנציקער וואַקאַל (די טראַמוווי-קאָמוניקאַציע האט בעת דעם אויפ־שטאַנד נישט פונקציאָנירט אויף דער ליניע). בעת איינער אַזאַ נסיעה

האט אים באַמערקט זיין פאַרמלחמהדיקער חבר, וולאָדעק<sup>20</sup>. יענער האט געהאַנדלט מיט פאַפיראַסן אויף די טראַמווייען, ביים זאַקסישן גאַרטן און לעצטנס — אין האַטעל פּאַלסקי אויף דלוגע-גאַס 29. וולאָדעק האט פאַרגעלייגט יורעקן, אַז זיי זאָלן האַנדלען צוזאַמען אין האַטעל, וווּ די דייטשן האָבן איינגעאַרדנט אַ דורכגאַנגס-פונקט פאַר יידן, וואָס האָבן כלומרשט געזאָלט עמיגרירן אין נייטראַלע לענדער. אַ סך יידן, וואָס זענען געווען באַהאַלטן אויף דער אַזויגערופענער „אַרישער זייט“, האָבן זיך געלאָזט פאַנגען אין דער דייטשער נעץ: זיי האָבן זיך געמאַלדן אין האַטעל פּאַלסקי „אויף צו עמיגרירן“.

יורעק און וולאָדעק זענען אַוועק צום דירעקטאָר פון „דזשאַינט“, גווישק (אַ געוויסע צייט האט ער זיך אויך געפונען אין האַטעל „פּאַלסקי“) מיט דער ביטע, אַז מען זאָל זיי אַרויסשיקן קיין אויס-לאַנד. דירעקטאָר גווישק האט זיי אָבער אָפּגעראַטן, און געגעבן זיי צו 500 זלאָטעס און געעצהט צו פאַרלאָזן דעם האַטעל.

די יינגלעך האָבן אָנגעהויבן צו האַנדלען מיט פאַפיראַסן אין די עלעקטרישע באַנען אויף דער ליניע אַטוואַצק-זשיראַרדאָו און דערביי נישט שלעכט פאַרדינט. וולאָדעק האט גענעכטיקט אין אַ קעמערל פאַר קראַליקעט ביי אַ באַקאַנטן אין אַטוואַצק. יורעק איז אַוועק אויפן פּאַוואָנוקער צמענטאַזש און דאָרט געפונען אַן אָרט צום שלאָפן אין קבר פון דער פאַמיליע הערזע (אַ באַקאַנטע סוחרישע פאַמיליע אין וואַרשע). צווישן דעם צודעק אין דער האַלבקיילעכדיקער וואַנט פון דער מצבה איז געווען אַ פרייער רוים, אַ מין נישע, וווּ ער האט גענעכטיקט. גאַנץ פרי פלעגט ער אַרויסגיין פון קבר און וואַשן זיך ביי אַ ברונעם, וואָס האט זיך געפונען דערנעבן. דערנאָך איז ער אַריבער דעם פאַרקאָן, אַוועק אין שטאָט, איינגעקויפט אַ זאַפּאַס פאַפיראַסן און געלאָפן צום צוג, אין וועלכן ער האט געהאַנדלט. סוף סעפטעמבער איז וולאָדעק אַנטדעקט געוואָרן אין אַטוואַצק דורך אַ שכן פון זיין באַלעבאַס. איז ער דעמאָלט אַוועק צו יורעקן, און פון דאָן אַן האָבן זיי צוזאַמען גענעכטיקט אויפן צמענטאַזש. ביי טאָג האָבן



יורעק (אין מיטן) פֿאַרקויפט פֿאַפיראַסן אויפן מזרח-וואַקזאַל. פּאַט. 1944

זיי זיך געהאַלטן פון דער ווייטנס. מיטאַגצייט פלעגן זיי זיך באַגעגענען אין פאַרשידענע גאַרקין אין שטאָט. נישט איין מאל זענען זיי גע-  
וואָרן פאַרהאַלטן אין צוג דורך „באַנשוּצן“ אָדער זשאַנדאַרן, וואָס  
האַבן ביי זיי צוגענומען די פאַפיראַסן.

איין מאל, אין אַן אַקטאַבער טאָג פון 1943, איז וולאַדעק באַלד  
אין דער פרי אַרויס פון קבר און אוועק אין שטאָט אַריין. יורעק  
איז געווען מיד, ער איז נאָך געשלאָפן עטלעכע שעה. ווען ער האָט  
זיך אויפגעכאַפט, האָט ער באַמערקט, ווי עס פאַרן זיך עטלעכע  
מענטשן ביי די בלומענטעפּ נעבן קבר. ער איז שנעל אַרויסגעשפּרונג-  
גען פון דער נישע און אָנגעהויבן צו אַנטלויפן. די מענטשן, ווייזט  
אויס אַ משפּחה פון פאַרשטאַרבענעם, זענען פאַרגליווערט געוואָרן  
פון שרעק און אָנגעהויבן צו שרייען.

די „מעטע“ איז דורכגעפאלן, אָבער אין קומענדיקן אָונט, אַז

זיי האבן נישט געקאנט געפינען קיין אנדער נאכטלעגער, זענען זיי ווידער געקומען אויפן צמענטאזש און געלייגט זיך שלאפן אין אן אנדער פאמיליע-קבר — פון די קוטשינסקיס.

דערווייל האט מען וועגן דעם פאל אויפן צמענטאזש צווייטן געטאן דער פאליציי און זי האט אנגעהויבן אבסערווירן דעם גאנצן שטח פון פאָוואָנזקער קאטוילישן בית-עולם. אין עטלעכע טעג ארום האבן די יינגלעך באמערקט ווי פאליציאנטן דרייען זיך צווישן די ביימער. לכתחילה האבן זיי געמאכט אן אנשטעל, אז זיי קלויבן קאשטאנעס. זעענדיק אבער אז די פאליציאנטן גנבענען זיך אונטער, האבן זיי אנגעהויבן אנטלויפן. די פאליציאנטן האבן זיי נאכגעיאגט. זענען זיי צוגעלאפן צו דער מויער, אריבערגע-שפרונגען און אריין אין א דורכפארנדיקן טראמװיי. פון דאן אן האבן זיי זיך שוין נישט געקאנט מער באווייזן אויפן צמענטאזש.

דעמאלט טאקע האט יורעק באגעגנט די פאפיראסן-פארקויפער. וואלדעק ווידער האט נאכן איבערנעכטיקן עטלעכע מאל אין חורבות, אנגעטראפן א באקאנטן פאליאק, פון מיענדזילעשיע נעבן ווארשע, וועלכער האט מסכים געווען צו נעמען אים צו זיך אויף נאכט-לעגער. אין עטלעכע טעג ארום האט זיך אויך יורעק אהין איבער-געטראגן און זיי האבן ווידער אנגעהויבן צו האנדלען מיט פאפיראסן אין די עלעקטרישע צוגן. פון צייט צו צייט פלעגן זיי קומען אויפן פלאץ פון דריי קרייצן צו די אנדערע יינגלעך, זעען ווי ס'לעבט זיך זיי דארט און הערן עפעס נייעס.

מער ווייניקער אין דער זעליקער צייט, האט ביטשעק זיך ארומ-געדרייט מיט קולאסן אין רוזשיצקיס באזאר און האט פלוצעם דער-פילט, אז עמעצער גיט אים א שטופ. ער האט א צאפל געטאן פון שרעק און באלד דערפילט א צווייטן שטופ, דאס מאל א שטארקערן. האט ער, זיך אומגעקוקט און געבליבן פארגליווערט פון איבער-ראשונג: פאר אים איז געשטאנען קינאל, שמוציק, אין א צעריסענער רוסישער פופיקע, אין געלעכערטע גרויסע פויערישע שטיוול.

— פון וואנען קומסטו אהער ? — האבן די יינגלעך אין איין קול  
א פרעג געטאן.

זיי זענען אריין אין א טויער און דארט האט קינאל בקיצור  
דערציילט זיינע איבערלעבונגען אויפן דארף. דאס מזל צו ארבעטן  
אלס פאסטעך ביי די קי האט נישט לאנג אנגעהאלטן. נאך א געוויי-  
סער צייט האט מען אים אנגעהויבן חושד זיין, אז ער איז א ייד. און  
ווען איין קו האט דורס געווען א צווייטע, האט ער פארשטאנען, אז  
דער באלעבאס וועט אים נישט מוחל זיין, איז ער גלייך פון פעלד  
אנטלאפן קיין ווארשע. אין דער גרויסער שטאט איז לייכטער געווען  
זיך צו באהאלטן, ווי אויפן דארף.

— און פאר וואס האסטו אונדז נישט געזוכט ? — האט קולאס  
געפרעגט.

— ווו האב איך אייך געזאלט זוכן ? כ'בין געווען ביי פרוי קא-  
לאטא, ווייס זי גארנישט וועגן אייך. איך האב שוין געמיינט, אז  
איר זענט אלע אריינגעפאלן.

— מיר זענען נישט אזעלכע פרייערס — האט ביטשעק  
פריילעך געענטפערט.

זיי זענען אוועק מיט אים אין „באד“ ער זאל זיך אויספארען און  
אפרייניקן פון די לייז.

ביטשעק האט אים געגעבן זיינס א העמד, קולאס האט אים גע-  
ברענגט א סוועטער, און אזא אויסגעסטראיעטן האבן זיי אים אוועק-  
געפירט אויפן פלאץ. דארט האט אים ביטשעק באזארגט מיט פא-  
פיראסן און באשטימט אן ארט אויף עק נאָווי-שוויאַט, נישט ווייט  
פון דייטשן רעסטאראן „פיר יארעסצייטן“. נאכן באקומען „אינ-  
סטרוקציעס“ האט קינאל אנגעהויבן צו האנדלען.

ער האט זיך באמיט תמיד צו זיין נאָענט פון ביטשעקן. ביסלעכ-  
ווייז איז ער געוואָרן ביטשעקס „אדיוטאנט“, ווי זענעק האט זיך  
געוויצלט.

אין דער זעלבער צייט האָט ביטשעק באַגעגנט אין פּראָגע דעם „פּראָנצויז“, וועמען ס'איז געלונגען צו אַנטלויפן פון פּאַניאַטאָוו. קינאַל ווידער האָט פון ערגעץ געבראַכט צו פירן בורעקן. דאַקעגן משה-סטאַשעק האָט אויף סאַלעץ באַגעגנט יאַשיען, וועלכער ער האָט געקענט פון געטאָ, און זי האָט מיטגעבראַכט האַלינקען. דער קליינער סטאַשעק, וואָס האָט זיך אַרומגעשלעפּט איבער דער שטאַט, האָט פאַרבלאַנדזשעט אויפן פלאַץ פון די דריי קרייצן. דאָרט האָט אים ביטשעק דערקענט און אַריינגענומען אין דער גרופּע.

## צרות מיט באַלושן

אין יענער צייט איז אין מיליטערישן איבערגאנגס-פונקט אויף פרוס-גאס, עק פונעם פלאץ פון די דריי קרייצן, אָנגעקומען אַ גרויסע גרופע אונגאַרישע זעלנער פונעם מזרח-פראַנט. די יינגלעך האָבן זיך געדרייט צווישן די זעלנער, געוואַלט מיט זיי אָנבינדן אַ קאַנטאַקט.

— ביי זיי וועט מען קענען עפעס פאַרדינען — האָט ביטשעק געמאַכט פלענער.

— אָבער ווי דעררעדט מען זיך מיט זיי? — האָט געפרעגט אַ פויליש יינגל, וואָס איז געשטאַנען דערנעבן.

זאַמבאַל האָט געאיילט אין נאַענטסטן געוועלב פון שרייב-מאַ-טעריאַלן און געקויפט עטלעכע קאַרטלעך מיט בילדער פון וואַרשע, דערנאָך זיך אומגעקערט צו די אונגאַרן. ער האָט זיך פאַרשטענדיקט מיט זיי אויפן ווונק. אין אַ צען מינוט אַרום האָט ער שוין געהאַט עטלעכע פודעלעך אונגאַרישע און דייטשע פאַפיראַסן און אַ פושקע פלייש-קאַנסערוון. איז ער אַוועקגעלאָפן מיט די זאַכן אין שטאַט אַריין און גלייך פאַרהאַנדלט זיי פאַר אַ גוטן פרייז.

דער קאַנטאַקט איז געווען אָנגעבונדן. די יינגלעך האָבן גע-האַנדלט מיט די אונגאַרן און געפילט צו זיי אַ מאַדנע סימפאַטיע, נישט מורא האָבנדיק פאַר זיי. די אונגאַרן האָבן געשענקט די יינגלעך פאַרשידענע מיליטערישע זאַכן, ווי: פאַסקעס, מענאַשקעס, נישט-גענוצטע באַנדאַשן אַזווי, דערביי האָבן זיי אין אַ געבראַכענעם דייטש געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זיי האָבן שוין גענוג די מלחמה.

אלע פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ און פון דער געגנט האבן זיך געזאמלט פארן אונגארישן עטאפ-פונקט און פאר גראשנס געקויפט די פארשידנסטע זאכן.

אפילו באלוש פלעגט קומען יעדע עטלעכע שעה אויפן פלאץ העלפן די עלטערע קאלעגן. ער האט געהאלטן די איינגעקויפטע פאפיראסן, געברענגט פאסטקארטלעך און שרייבפאפיר, באהאלטן דאס פארדינטע געלט פון די חברים, אכטונג געגעבן צי ס'קומט נישט אן קיין פוילישער פאליציאנט, אדער זשאנדאר. נישט איין מאל איז צווישן די קינדער געקומען צו אמפעריען, קריגערייען און אפילו צו געשלעגן ביים קויפן פאפיראסן, קאנסערוון צי אנדערע זאכן. אין אלגעמיין אבער האבן יידישע יינגלעך אויסגעמיטן קריי-גערייען מיט די פוילישע פאפיראסן-הענדלער. איין זבישעק איז געווען אן אויסנאם. ער האט זיך מיט זיי ארומגעריסן און נישט נאכגעגעבן. זיין „ערשטקלאסיקער אויסזען“ און זיין לשון פון אן עכטן צוואנאק, האבן אים דערביי געהאלפן.

דער האנדל מיט די אונגארישע זעלנער האט אריינגעבראכט נישקשהדיקע רוחים, זיי האבן זיך געטיילט אויף א קאלעגיאלן אופן. אויב ס'זענען ארויסגעשווומען שטרייט-פראגן, איז ביטשעק געווען דער פוסק-אחרון. דאס פארדינטע געלט פלעגן זיי אויסגעבן איז זעלבן טאג אויף עסן, אדער נאשווארג, ווי אויך אויף „לאכעס“ (קיין אפגעטראגענע מלבושים האט נישט געפעלט). צו ביסלעך האבן זיי באקומען אנדערע פנימלעך, די בלאסע בעקלעך האבן ארויפ-געצויגן קאלירן. זייער איינפאלערישקייט און פעיקייט אין האנדל, האט אפט מאל ארויסגערופן קנאה און חשד ביי די פוילישע יינגלעך. זיי האבן געווארפן שטעכווערטלעך:

— יידישע קעפעלעך...

ס'איז דערגאנגען דערצו, אז זיי האבן אנגעהויבן צו פארטשעפען די קלענערע יידישע קינדער, וועלכע האבן געזוכט שוץ ביי די על-טערע. אממערסטן האבן זיי זיך געטשעפעט צום קליינעם באלוש.



זייט ס'איז פארשווינדן געווארן זיין קליינע חברטע, האָט ער אויפגע-  
הערט מיט די „געזאנג-אויפטריטן“ זיינע אין די טראַמוויען, און  
גאַנצע טעג זיך אַרומגעוואַלגערט אויפן פלאַץ.

די טראַמוויע-אַרבעטער, וואָס האָבן דאָ אויפן פלאַץ געהאַט זייער  
לעצטע סטאַציע, אַזוי אויך די הויזוועכטער, האָבן אים גוט געקענט  
און נישט איין מאָל אים מכבד געווען מיט אַ זופּ, אָדער מיט עפעס  
אַ געשמאַקן ביסן. ער פלעגט זיצן ביי זיי שעהענווייז און וואַרעמען  
זיך ביים אויזן. אין זיין נאַזווייט האָט ער אַפילו זיך אַרויסגעכאַפט  
פאַר עמעצן, אַז ער איז אַ ייד. בקרוב איז דער סוד זיך פונאַנדער-  
געגאַנגען איבערן גאַנצן פלאַץ.

איין מאָל האָט מען ביל באַלושן צוגענומען די פאַפיראַסן. אַ  
פאַרוויינטער איז ער געקומען צו לויפן צו ביטשעקן.  
— ווייז מיר, ווער האָט דיר צוגענומען? — האָט ביטשעק  
געפרעגט.

— דער אין דער קורטקע — האָט באַלוש, אַ וויינענדיקער,  
אַנגעוויזן.

ביטשעק איז צוגעלאָפן צום יינגל און צוריקגענומען ביי אים  
די פאַפיראַסן.

— אויב דו וועסט אים נאָך איין מאָל אַנרירן, וועל איך דיר די  
פיס איבערברעכן, — האָט ביטשעק נאָכגעשריגן דעם אַנטלויפנדיקן.  
אַזעלכע סצענעס האָבן זיך איבערגעחזרט אייניקע מאָל. ווען  
די פוילישע יינגלעך האָבן געזען, אַז די עלטערע פאַרטיידיקן באַלושן,  
האָבן זיי אַנגעהויבן חושד צו זיין אויך זיי אין יידישקייט און זענען  
זיי דערגאַנגען די יאָרן. די לאַגע איז מיט יעדן טאָג געוואָרן ערגער  
און די סכנה איז געוואַקסן.

די יינגלעך זענען געוואָרן פאַרזיכטיק, נישט צוגעגאַנגען איינער  
צום צווייטן, אויסגעמיטן יענע פוילישע יינגלעך, וועלכע זיי האָבן  
חושד געווען אין שלעכטע כוונות.

צוליב דער געשפאנטער סיטואציע, האבן די עלטערע יידישע יינגלעך געהייסן באלושן פארלאזן דעם פלאץ און איבערטראגן זיך אין אן אנדערע געגנט. אן ווילן איז באלוש אוועק אויפן סאלעץ אין דער קראנקן-קאסע און פלעגט איבערזיצן גאנצע טעג אין ווארטע-זאל ביי די ווארעמע קאלאריפערן. נאך געטריבן דורך בענקשאפט נאך די חברים — און אויך צוליבן חשק צו פארדינען א פאך גילדן, ווייל ער האט זיך שוין צוגעוויינט צו „זעלבסטשטענדיקייט“ און צו האבן א ביסל „מוזמן“ אין קעשענע — פלעגט ער זיך אייניקע טעג שפעטער ווידער יאווען אויפן פלאץ. די קינדער האבן באשיינפער-לעך געזען, אז באלוש קאן זיי דערפירן צו אן אומגליק. האבן זיי נאך א באראטונג באשלאסן צונויפזאמלען 30 גילדן טעגלעך, כדי צו צאלן דער „באבטשע“ פאר האלטן דעם קליינעם א גאנצן טאג אין דער היים. צו מיטאג האט אים ביטשעק געבראכט זופ; אין אוונט, ווען אלע זענען געקומען נעכטיקן, האט מען אים געברענגט ברויט מיט פוטער. באלוש האט געוויינט, געבעטן, אז מען זאל אים דערלויבן ארויסצוגיין אין שטאט און צוגעזאגט, אז ער וועט שוין מער נישט קומען אויפן פלאץ, ער וועט כסדר זיצן ביי די קאלארי-פערן, אבער ביטשעק האט זיך געהאלטן פעסט ביי זיין באשלוס:

— זאל אים די „באבטשע“ נישט ארויסלאזן אויף דער גאס, ווייל איך וועל נישט באצאלן, — האט ער אנגעזאגט. דער ארעמער באלוש האט גאנצע טעג געמוזט ליגן אויף דער אנטרעסאלע. ער פלעגט זיך גוט אויסשלאפן ביי טאג און ביי נאכט. ווען די קינדער זענען געקומען נעכטיקן, האט ער, אן אויפגעהייטערטער פון זייער געזעלשאפט, ביז שפעט אין דער נאכט זיי פארמאטערט מיט שאלות.

אייניקע טעג שפעטער האט די „באבטשע“ זיך אפגעזאגט צו פארנעמען מיט באלושן, נישט אנגעבנדיק אפילו קיין סיבה. האט ער זיך ארומגעשלאנדערט איבער די גאסן, און אז ס'האט זיך אים פארבענקט נאך א נאענטן, נאך א ווארעם ווארט — פלעגט ער צוריק-

קומען אויפן פלאץ. דאָרט זענען אים ווידער באַפאלן די פוילישע  
יינגלעך.

גאנץ בקרוב האָט אַ נייער פאַרפאל געצווונגען די יידישע פאָ-  
פיראָסן-הענדלער צו האַנדלען גיך און אַנטשלאָסן:  
— זענעקן האָט מען צוגענומען אַ פודעלע פאַפיראָסן —  
האָט פאָוועל געזאָגט ביטשעקן.

— ווער ?

— דער בלאַנדער וואָס שטייט ביים סקווער. ער האָט געזאָגט,  
אַז אויב כ'וועל שרייען, וועט ער אַלעמען דערציילן, אַז כ'בין אַ ייד, —  
האָט זענעק דערציילט.

— ער קען דיד ? פון וואָנען ווייסט ער ?

— כ'ווייס נישט.

— דו מוזט תיכף נעלם ווערן פון פלאַץ — האָט ביטשעק  
באָפילן — זיך זיך אויס אַן אַנדער אָרט, מינדעסטן אויף עטלעכע טעג.  
האָט זיך זענעק מיט זיין ברודער פאָוועל אַריבערגעטראָגן אויף  
מאַרשאַלקאָוסקע זעק האַזשע. פון אָנהייב האָבן זיי דאָרט פאַרקויפט  
פאַפיראָסן, דערנאָך שנעל זיך איבערגעוואָרפן אויף פאַרשפרייטן  
צייטונגען. 12 אַ זייגער ביי טאָג פלעגן זיי לויפן צו דער רעדאַקציע  
פון „נאַווי קוריער וואַרשאַווסקי“ אויף מאַרשאַלקאָוסקע, ווו עטלעכע  
צענדליק פוילישע יינגלעך האָבן שוין געוואָרט אויף צייטונגען. מיט  
גאַנצע פעק אונטער די אַרעמס זענען זיי געשפרונגען אין די טראַמ-  
ייען, כדי וואָס שנעלער צו זיין אויף האַזשע-גאַס. די צייטונגען פלעגט  
מען צעכאַפן, ווייל אַלע האָבן דערוואָרט ידיעות פון פראַנט. פאָוועל  
און זענעק האָבן אויסגערופן פאַרשידענע צוגעטראַכטע ידיעות, כדי  
צו צוציען די קונים.

אייניקע טעג שפעטער האָט זיי גאָר צוגעשפילט דאָס מזל. די  
פוילישע אונטערערד האָט אַרויסגעלאָזט אַ ריזיקע אויפלאַגע פון אַ  
צייטונג אונטערן אָפיציעלן נאָמען „נאַווי קוריער וואַרשאַווסקי“. אונ-  
טער פאַרשידענע קעפלעך, ווי וועגן דעם אַריינטריט פון שפּאַניע

אין דער מלחמה, זענען געווען אפגעדרוקט אַנטי־דייטשע אַרטיקלען. איידער די דייטשן האָבן זיך געכאַפּט — אפילו איידער די פאַרשפּרייטער אַליין האָבן זיך באַוויזן צו אַריענטירן — זענען די צייטונגען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען איבער גאַנץ וואַרשע. די דאָזיקע עקסטראַ־ביילאַגע האָבן די צייטונג־פאַרשפּרייטער פאַרקויפט אפילו אויפן הויפט־וואַקזאַל, אונטער דער נאָז פון די זשאַנדאַרן, וועלכע האָבן גאַרנישט חושד געווען. דער עולם האָט צעכאַפּט די צייטונגען, צאָלנדיק פאַר זיי אַ דאָפּלטן און אפילו אַ דרייפאַכיקן פּרייז. אין אַוונט האָט מען פאַר אַזאַ צייטונג שוין געצאָלט פון 50 ביז 100 זלאָטעס.

יענעם טאָג האָבן פאַוועל און זענעק פאַרדינט מער ווי אין אַ גאַנצן חודש. צו מאַרגנס זענען זיי אַוועק אויף מיטאַג אין אַן ערשט־קלאַסיקן רעסטאָראַן און נאָך מיטאַג געגאַנגען אויפן מאַרק און זיך געקויפט וועש. פאַרן איבעריקן געלט איינגעהאַנדלט אַ זאַפּאַס פאַפּיראַסן, ווייל זיי האָבן פיינט געהאַט צו האַלטן ביי זיך געלט.

אין אַוונט האָבן זיי זיך באַגעגנט מיט די אַנדערע יינגלעך ביי דער „באַבטשע“ אויף קרוטשע, אויסגעפרעגט די נייעסן פון פּלאַץ און דערציילט וועגן זייערע גוטע געשעפטן ביים נייעם „פאַך“. דערווייל האָט זיך די סיטואַציע אויפן פּלאַץ פון די דריי קרייצן פון טאָג צו טאָג פאַרערגערט צוליב באַלושן. מען האָט שוין אַנגעהויבן אָפן צו דראָען. יעדע מינוט האָט געקאָנט ברענגען אַן אומגליק.

אין יענער צייט האָט זיך איינגעשטעלט מיין פאַרבינדונג מיט די פאַפּיראַסן־הענדלער. איך בין געווען גענוי אינפאַרמירט וועגן די קלענסטע ענדערונגען, אָדער געשעענישן אויפן פּלאַץ, איך האָב אַנגעהאַלטן אַ שטענדיקן קאָנטאַקט מיט ביטשעקן. אויך אין זש. ק. נ. (יידישער נאַציאָנאַלער קאָמיטעט) איז דער ענין פון די פאַפּיראַסן־הענדלער אויף פּלאַץ פון די דריי קרייצן גישט אַראָפּ פון טאָג אַרדענונג. איך האָב פאַרשטאַנען אַז אין די באַדינגונגען איז נייטיק צו איזאָלירן באַלושן. ליידער, די „מעלינע“־פּראָגע איז אָבער געווען

איינס פון די שווערסטע פראבלעמען אין יענער צייט. ס'איז נישט לייכט געווען צו געפינען א פאליאק, וואס זאל זיין גרייט אויסצור באהאלטן ביי זיך א ייד, אפילו פאר א גרויסן אפצאל. אין א גרויסער מאס האבן דערויף משפיע געווען די דראקאנישע דייטשע פאראר-דענונגען, ווי אויך די גרויסע צאל אגענטן און פאלקס-דייטשן, וואס האבן גראסירט צווישן דער פוילישער באפעלקערונג. דער ענין באַלוש איז אָבער געוואָרן דער פרווושטיין פון די קינדערס באַצונג צו מיר. זייער צוטרוי און גלויבן אין מיר זענען געווען אפהענגיק פון א געלונגענער לעזונג פון דער פראגע באַלוש.

סוף כל סוף האבן מיר אויף אַלטשטאַט געפונען אַן אַלמנה, וועל-כע האָט געלעבט מיט אירע פינף קינדער אין דער שווערסטער נויט. זי האָט מסכים געווען צו נעמען דאָס יינגל צו זיך פאַר אַ באַלוינונג. די סאַניטאַרע באַדינגונגען אין איר צימערל זענען געווען זייער נישט קיין געהויבענע, אָבער צוליב דער געשאַפּענער סיטואַציע זענען מיר געווען געצוונגען צו אַקצעפּטירן איר אָפּערטע. איך בין אַוועק אויפן פּלאַץ נעמען באַלושן אין דער באַגלייטונג פון מיינס אַ מענטש\*, וואָס האָט זיך איבערגעטאָן פאַר אַ נאַכטוועכטער. ער האָט געדאַרפּט העלפן איבערפירן דאָס קינד פונעם פּלאַץ דריי קרייצן אויף אַלטשטאַט.

ביטשעק, קינאַל און קולאַס האָבן געבראַכט צו פירן באַלושן. די גאַנצע גרופּע האָט זיך באַהאַלטן אין טויער פון שכנותדיקן הויז. דער קליינער האָט זיך געטרייסלט פון קעלט און פון פחד. זיי האָבן זיך געזעגנט מיט אים און געקושט. יעדע מינוט איז צו אים צוגע-לאָפן אַן אַנדערער געזעגענען זיך. באַלוש האָט געוויינט, ער האָט נישט געקאַנט שלום מאַכן מיטן פּלוצלינגדיקן פאַרלאָזן דעם פּלאַץ פון דריי קרייצן און דער עיקר — מיטן שיידן זיך פון זיינע חברים און חברטעס.

\* מענדל ליפשיץ, אַקטיווער טוער פון דער יידישער אונטערערד.

— האָב נישט קיין מורא. דיר וועט זיכער זיין בעסער ווי  
אונדז, — האָט ביטשעק געטריסט זיין מוזינעקל.  
— מיר וועלן זיך זען נאָך דער מלחמה — האָט טערעזע  
צוגעגעבן.

דאָס געזעגענע האָט זיך פאַרצויגן, מיר האָבן זיך אָנגע-  
הויבן דענערווירן.

— שוין גענוג — האָב איך צוגעאיילט.

אין דעם מאַמענט איז זאָמבאַל געקומען צו לויפן, און אַרייַן-  
געשטופט באַלדשן צוויי ווייסע בולקעס און עטלעכע צוקערלעך.  
דאָס יינגל איז געשטאַנען פאַרגליווערט. ביטשעק האָט נאָך עפעס  
אויפגעשריבן אויף עטלעכע קליינע שטיקלעך פאַפיר און זיי אים  
איבערגעגעבן, שעפטשענדיק אים דערביי עפעס אויפן אויער. סוף-  
כל־סוף זענען מיר אַרויס פון טויער. איך בין געגאַנגען פאַרויס,  
באַלדש — נאָך מיר און אַ ביסל ווייטער איז געגאַנגען דער „נאַכט-  
וועכטער“. די איבעריקע קינדער האָבן אונדז באַגלייט מיט זייערע  
בליקן. אַזוי איז באַלדש מיט זיין „עסקאַרטע“ צוגעקומען צו דער  
אַלטשטאַט, צום באַשטימטן אָרט.

פון די איינגעבויגענע ווענט אינעם קליינעם בוידעם־שטיבל  
האָט אַראָפּגעהאַנגען שפיגלעך. אין אַ ווינקל אויף דער ערד האָבן  
זיך געשפילט עטלעכע קליינע קינדער. זיי האָבן נייגערק אַרומ-  
גערינגלט די אָנגעקומענע.

די מאַמע האָט זיי דערקלערט, אַז זייערס אַ קוויז, וועמענס  
מוטער איז געשטאַרבן, איז געקומען צו פאָרן פון דאָרף. זי האָט  
באַלדשן געגעבן אַ שטיקל שוואַרץ ברויט און געהייסן אים שפילן  
זיך מיט אירע קינדער. דער קליינער האָט געקוקט אויף מיר  
מיט אַ בעטנדיקן בליק און מיד נישט געוואָלט אַרויסלאָזן. מיט  
אַ וויינענדיקן שטימעלע האָט ער געבעטן, אַז כִּזאַל מאַרגן קומען  
צו אים. איך האָב עס אים צוגעזאָגט. דער באַלעבאַסטע האָב איך  
געגעבן די אָפּגערעדטע סומע און בין אַוועק.

אויף צו מארגנס האב איך אים באזוכט. באלד ווי ער האט  
 מיך דערוען האט ער זיך מיר געווארפן אויפן האלדז און אויסגע-  
 בראכן מיט א שטארק געוויי. כ'האב אים צוגעדריקט צום הארצן  
 און זיך באמיט צו בארויזן.

— וואס וויינסטו? דיר איז דא שלעכט?

אויף זיין פנים האט זיך באוויזן א לייכטער שמייכל. כ'האב  
 פארשטאנען, אז דאס פריערדיקע געוויי איז געווען פון פרייד.

— ס'איז דא גוט, ווארעם — האט ער געזאגט — און וואס

הערט זיך אויפן פלאץ?

איך האב געפילט, אז ער בענקט נאך די יינגלעך, נאך דער  
 פרייהייט, אפילו נאך די ווארעמע קאלאריפערן פון דער קראנקן-  
 קאסע... אין זיינע אויגן בין איך געווען ווי איינער פון די פא-  
 פיראסן-הענדלער. דער איינציקער צווישן זיי, וועמען ער קאן  
 נאך זען. בין איך דארט געזעסן א היפש שטיקל צייט און גערעדט  
 מיט אים. איך האב אים געגעבן א שול-בוך פאר אַנפֿענגער, און  
 דאן אויסגעפרעגט די באלעבאסטע וועגן זיין אויפפירונג.

זי האט מיר דערציילט, אז ווי נאך כ'בין נעכטן אוועקגעגאנגען,  
 האט באלוש, אן אומעטיקער, זיך אוועקגעזעצט אויף דער ערד און  
 נישט געוואלט זיך שפילן מיט די קינדער. ווען זי האט אים אריי-  
 געשטופט אין האנט א שטיקל שווארץ ברויט מיט מארמעלאדע,  
 האט ער אן חשק אָפּגעביסן א שטיקעלע און די רעשט אוועקגע-  
 לייגט. — ערשט נאך דער ערשטער איבערגעשלאפענער נאכט ביי  
 אונדז, איז ער געווארן היימישער און פריילעכער, זיך אָנגעהויבן  
 צו שפילן מיט די נייע חברים. איצט ווייסט ער שוין ווי אלע קי-  
 דער הייסן און רופט זיי ביי די נעמען.

ביסלעכווייז האט ער זיך צוגעפאסט צו דער נייער סביבה.  
 ווייזט אויס, אז די דארט הערשנדיקע אַרעמקייט, האט אים דאס  
 הויז געמאכט אייגן און היימיש.

דערווייל איז דאס לעבן ביי די קינדער אויפן פלאץ פון דריי

קרייצן געוואָרן נאָרמאַליזירט. דאָס אַוועקנעמען באַלשן האָט אַנט-  
שפּאַנט די לאַגע, די קינדער זענען געוואָרן דריסט און ווידער זיך  
אַנגעהויבן אַמפּערן מיט די פּוילישע יינגלעך וועגן יעדן קונה.

אין עטלעכע טעג אַרום האָב איך ווידער באַזוכט באַלשן אויף  
אַלטשטאָט. דאָס יינגל איז שוין אין גאַנצן געוואָרן היימיש מיט  
זיין נייער סביבה, זיך געשפּילט און געקונדסעוועט מיט די אַנדערע  
קינדער און אַפילו נישט געלייגט קיין אַכט אויף מיין אַריינקומען.  
— נו, וואָס הערט זיך, באַלש ? דו בענקסט נישט צום פּלאַץ ?  
— האָב איך געפרעגט.

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון דער פּאַדלאַגע און אַ שמייכל  
געטאָן.

— אַז די דייטשן וועלן מער נישט זיין, וועל איך ווידער אַהיבן  
קומען. — האָט ער געזאָגט נאָך אַ וויילע פאַרטראַכטן זיך. דערנאָך  
האָט ער אַרויסגענומען פון בוזעם פינף קליינע צעטעלעך און זיי  
מיר דערלאַנגט. איך האָב זיי באַקוקט, אויף יעדן איינעם האָט זיך  
בלויז געפונען דער אונטערשריפט פון ביטשעקן.

— דאָס איז פאַר ביטשעקן — האָט דער קליינער געזאָגט.

איך האָב זיך געזעגנט מיט די קינדער און מיט דער באַלע-  
באַסטע, צוזאַנגדיק בקרוב ווידער צו קומען.

אויף צו מאַרגנס האָב איך ביטשעקן אַוועקגעטראָגן די צע-  
טעלעך, איך האָב געמיינט, אַז זיי וועלן פאַרטרעטן בריוו, אַז פאַר  
די יינגלעך וועט דאָס זיין אַ לעבעדיקער גרוס פון קליינעם, ווייל  
באַלש איז נאָך נישט געווען אין שטאַנד צו שרייבן.

דערווייל אָבער האָבן די צעטעלעך אָנגעמאַכט אַ פּאַניק ביי די  
פּאַפּיראַסן-הענדלער. זיי האָבן עפּעס געמורמלט צווישן זיך און  
בייז געקוקט אויף מיר. איך האָב געפרעגט די יינגלעך די סיבה  
דערפון, האָבן זיי נישט געענטפּערט. זיי האָבן אַלץ ענגער מיך אַרומ-  
גערינגלט און זייער דראַענדיק געמורמלט, האָט אָנגעהויבן ביי מיר



ארויסרופן פחד. איך האב בשום אופן נישט געקאנט פארשטיין די סיבה פון זייער פלוצלינגדיקן צאָרן.

— אַ בראָך, ס'איז שוין מסתמא נאָך אונדזער באַלושן, — האָב איך דערהערט קינאַלס שטים.

— אויב דאָס איז אמת, וועלן מיר זיך נאָך אַפּרעכענען מיט דיר! — האָט סטאַשעק געדראָט, אויסשטעלנדיק אויף מיר אַ פאָר גולנישע אויגן.

— וועגן וואָס האַנדלט זיך? פאָר וואָס האָט איר זיך דער-שראָק? באַלוש איז אין בעסטן אָרדנונג, — האָב איך זיך פאָר-טיידיקט, נישט וויסנדיק אייגנטלעך אין וואָס איך ווער באַשולדיקט. — מיר ווילן בכלל נישט רעדן מיט אייך, — האָט אַפּגעהאַקט דער פראַנצויז, וועלכע איז בדרך-כלל געווען אַ שווייגער.

די אַטמאָספּער איז אַלץ מער געוואָרן אָנגעשפּאַנט. זבישעק האָט אונטערגעהעצט די יינגלעך. כ'האָב געזען, אַז איך געפין זיך אין אַ סכנה. יעדער נישט-באַרעכנטער שריט פון די אויפּגערעגטע יינגלעך, קאָן ברענגען אַן אומגליק. האָב איך באַשלאָסן אַפּצוציען פון פלאַץ. אַנטלויפנדיק האָב איך מיט זיך מיטגעשלעפּט ביטשעקן. אַבער אויך ער איז געווען אָנגעכמאַרעט און נישט געוואָלט רעדן. סוף-כל-סוף האָט ער אַרויסגעבורטשעט:

— ווייזט אויס, אַז עפעס האָט געמוזט געשען מיט באַלושן.  
— אַבער ווער האָט אייך דאָס געזאָגט? באַלוש איז צופרידן, ער פילט זיך אויסגעצייכנט! — האָב איך זיך אויפּגערעגט. מיינע ווערטער האָבן אים אַבער נישט איבערצייגט.

— איר ווייסט וואָס? — האָט ער ענדלעך געזאָגט — אויב ס'איז אמת וואָס איר זאָגט, ווילן מיר אים אָנקוקן! ערשט דאָן וועלן מיר זיין זיכער אַז ער לעבט.

יענעם טאָג בין איך געקומען „אהיים" אין גאַנצן אַ צעבראָ-כענער. פאַרשידענע השערות האָבן מיך געמאַטערט. איך האָב גוט געקענט די יינגלעך און געוויסט, אַז אויב איך וועל זיי

נישט באווייזן, אז באלוש לעבט, וועט מיין מיטארבעט מיט זיי אויף להבא זיין אוממעגלעך. חוץ דעם קען זייער נקמה ברענגען אן אומגליק אויף מיין קאפ, אפילו אויך דאס פארשיטן די ארגאניזאציע. עס איז געבליבן בלויז איין אויסוועג: מסכים צו זיין אויף בייטשעקס פארשלאג. האט אבער דאס ברענגען עמעצן פון די יינגלעך צו באלושן אויף אלטשטאט, געקאנט גורם זיין א געפאר פון אויסגעבן די "מעלינע". אויף דעם האט די ארגאניזאציע זיך נישט געקאנט דערלויבן, צוליבן שרעקלעכן מאנגל פון דעם מין באהעלטענישן. מען האט זיך אויך געדארפט רעכענען מיט דער מעגלעכקייט, אז דאס עדות-זאגן פון איין יינגל, קאן א מאל נישט איבערצייגן די אנדערע.

ס'איז נישט געבליבן קיין אנדער אויסוועג — נאר צו ברענגען באלושן אויפן פלאץ, הגם דאס איז געווען זייער געפערלעך. איך האב ביטשעקן צו וויסן געטאן דעם טאג פון דער בא-געגעניש און דעריי אונטערגעשטראכן, אז באלושן וועל איך ברענגען בלויז אויף פינף מינוט. באלושן ווידער האב איך געווארנט, אז ער טאר קיינעם נישט אויסזאגן דאס ארט פון זיין באהעלטעניש. אין דער אפגערעדטער שעה בין איך געקומען מיטן יינגל אויפן פלאץ. מיר זענען אריין אין א זייטיקן טויער. אלע פאפיראסן-הענדלער האבן אים ארומגערינגלט און געשטעלט שאלות אן א סוף. זיי האבן געוואלט וויסן, ווי אזוי ער לעבט, וואס ער טוט, צי ס'איז אים גוט.

— און ווו ווינסטו? — האט איינער געפרעגט  
— דער פאן האט געזאגט, אז אויב כ'וועל אויסזאגן ווו איך ווויין וועט ער מיך נישט צוריק אהינפירן, — האט ער געענטפערט.  
— און פאר וואס האסטו געגעבן אלע צעטעלעך מיט א מאל? — האט ביטשעק געפרעגט.

באלוש האט נישט געוואוסט וואס צו ענטפערן. און דא האט זיך אויפגעקלערט פאר וואס די יינגלעך זענען געווען אזוי אומ-רויך: זארגנדיק פארן גורל פון באלושן, האבן זיי צוגעטראכט

א פלאץ, וואָס האָט זיי געדאַרפט פאַרזיכערן אַן אומאויפהערלעכע אינפאַרמאַציע וועגן קליינעם, נישט אַרויסרופנדיק דערביי קיין שום פאַרדאַכט ביי מיר :

ביטשעק האָט אים געגעבן פינף צעטעלעך מיט זיין אונטער-שריפט און געהייסן יעדע וואָך איבערשיקן אַ צעטל, אַלס באַווייז, אַז ער לעבט און איז געזונט. באַלויש איז אָבער געווען אַזוי צו-פרידן און איבערגענומען מיט זיינע נייע לעבנס-באַדינגונגען, אַז ער האָט, ווייזט אויס, פאַרגעסן די פרטים פון זייער הסכם און ער האָט אַלע צעטעלעך איבערגעשיקט מיט אַ מאַל...

ווען די יינגלעך האָבן דערזען דעם גאַנצן אומזין פון זייערע חשדים, האָבן זיי זיך באַמיט צו פאַרענטפערן, אויפצוקלערן און מיך איבערבטען. פון איצט אָן — האָבן זיי געזאָגט — קאָן איד זיין זיכער, אַז קיין שום זאך וועט שוין נישט זיין בכוח אונטערצו-גראַבן זייער צוטרוי צו מיר.

די שמועסן מיטן יינגל האָבן זיך פאַרצויגן. ס'איז גאַרנישט געווען קיין סוף צו די קושענישן און האַלדזענישן. איד האָב עס אָבער געמוזט מקצר זיין. די געזעצן פון דער אָקופאַציע-צייט זענען געווען האַרט און גרויזאַם.

באַלויש האָט זיך אומגעקערט אויף אַלטשטאַט, אָבער אין עטלעכע טעג אַרום, האָט מען שוין געמוזט זוכן פאַר אים אַ נייע מעלינע, ווייל דער באַלעבאַסטעס קינדער זענען קראַנק געוואָרן און כדי באַלויש זאָל זיך נישט אַנשטעקן, האָט מען אים תיכף גע-דאַרפט אינזאָלירן.

ווען כ'האָב זיך פאַרטרויט פאַר די יינגלעך מיט די נייע זאַרגן, האָט מיר ביטשעק געהאַפן אומגעריכט: פאַר אַ געהעריקן אָפּצאָל האָט דער לערער אידזשיקאָווסקי, זיין אַמאָליקער אָפּטרופּוס, מס-כים געווען צו נעמען באַלויש צו זיך.

מען האָט זיך בלויז געדאַרפט פאַרשטענדיקן וועגן די טעכ-נישע און מאַטעריעלע באַדינגונגען. וועגן דער הויך פון אָפּצאָל איז

מען לייכט אדורכגעקומען (דער ייד. נאצ. קאמ. האט נישט גע-  
זשאלעוועט קיין געלט פאר אויפזיכט איבער קינדער). ערגער איז  
געווען מיט אידזשיקאווסקיס אנדערע באדינגונגען: ער האט מורא  
געהאט, אז דאס קינד זאל נישט מיטשלעפן מיט זיך קיין אומפלייט  
און פארלאנגט, ער זאל קומען א ציכטיקער און ווי געהעריק אנגעטאן.  
דער דאזיקער תנאי האט קאמפליצירט דעם גאנצן ענין. ס'איז  
שווער געווען צו געפינען אן ארט, וווּ מ'זאל באלושן קענען „אויס-  
כשרן". זיין קינפטיקער אפטרופוס האט בשום אופן נישט מסכים  
געווען אז די פראצעדור זאל פארקומען ביי אים אין שטוב.  
סוף כל סוף איז באשלאסן געווארן אוועקצופירן דעם קליינעם  
אין אן עפנטלעכן באד.

איך האב איינגעקויפט א פולן קאמפלעט וועש, אן אנצוגל  
און שיד לויט זיין מאס און צוזאמען מיט ביטשעקן האבן מיר אים  
אוועקגעפירט אין באד אריין. ביטשעק האט אים אויסגעבאדן און  
אויסגעריבן, דערנאך האט דער קליינער זיך איבערגעטאן אין די  
נייע זאכן.

מיר זענען אוועק אויף גראכאוו. באלוש, א רייניקער, אין  
נייעם אנצוגל, מיט א בערעטל אויפן קאפ, האט זיך פארגעשטעלט  
פאר אידזשיקאווסקין אלס באלעסלאוו וורובלעווסקי — אויף דעם  
נאמען איז געווען אויסגעשטעלט זיין פאלשע מעטריקע. ער האט  
זיך זייער שנעל באפריינדעט מיטן באלעבאס' זונדל, דעם 8-יאריקן  
יאנושעקן און אנגעהויבן זיך צו שפילן מיט אים. אין די אוונטן האט  
ה' אידזשיקאווסקי געלערנט באלושן לייענען און שרייבן. דער  
קליינער איז געווען פעיק און פלייסיק — אין משך פון צוויי חדשים  
איז ער שוין נישט אפגעשטאנען פון יאנושעקן, וועלכער האט שוין  
געלערנט אין צווייטן קלאס.

צייטנווייז פלעג איך אים באזוכן אויף גראכאוו, מיטברענגענדיק  
ביכער און שפילציג. וועגן מיינע וויזיטן האב איך שטענדיק געמוזט  
אפגעבן א גענויעם באריכט די פאפיראסן-הענדלער.

## די אנטשפאנונג

— אויפן פעלד הינטער גראַכאָוו באַהאַלט זיך אַן אויפשטענד-  
לער פון געטאָ — מיט די ווערטער האָט מיך באַגעגנט ביטשעק  
עטלעכע טעג נאָך דעם ווי מ'האַט איינגעאַרדנט באַלושן.  
דעם זעלבן אָוונט האָבן די יינגלעך אַראָנזשירט אַ באַגעגעניש  
צווישן מיר און „עמד“ אין וועלדל ביים סקאַרישעווסקי-פאַרק.  
נאָך אַ לענגערן געשפרעך מיט „עמד“ האָב איך אים צוגעזאָגט  
די מאַקסימאַלסטע הילף (דער ייד, נאַצ, קאַמ, האָט צוגעטיילט באַ-  
זונדערע הילף די געראַטעוועטע געטאָ-קעמפער).  
אין עטלעכע טעג אַרום האָט „עמד“ באַקומען פאַלשע דאָקו-  
מענטן, די נייטיקע סומע געלט און ער האָט זיך איבערגעטראָגן  
צו אַ באַקאַנטן פּאָליאַק, וווּ ס'איז איינגעאַרדנט געוואָרן אַ פריימי-  
טיווע, אָבער גוט-דורכגעטראַכטע באַהעלטעניש: פון אַ צענדליק  
ברעטער האָט מען צונויפגעקלאַפט אַ לענגלעכן קאַסטן און אַוועק-  
געשטעלט אים אין אַ ווינקל פון אַ קעלער, אַרויפגעוואָרפן אויף אים  
עטלעכע בינטלעך שטרוי און די זייטן פאַרשטעלט מיט פאַרשידענע  
לאַכעס. צו דעם טירל האָט ער צוגעקלאַפט צוויי שטייגן מיט  
קראַליקעס.

ער איז אַרומגעגאַנגען פריי אין קעלער, אָבער ווען ער האָט נאָר  
דערהערט דעם קלענסטן שאַרף, איז ער אַריין אין באַהעלטעניש.  
יעדן אָוונט פלעגט קומען צו אים די פרוי פון זיין פּאָליאַק און  
ברענגען עסן. פון צייט צו צייט האָב איך אים אויך באַזוכט אין  
זיין „מעלינע“.



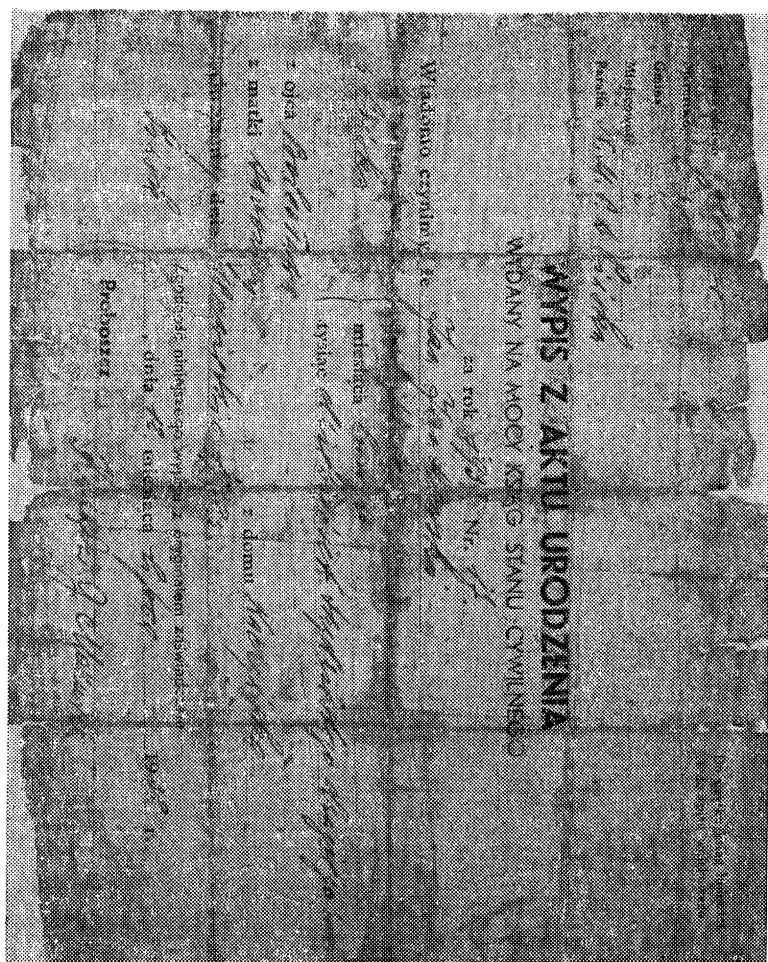
דערווייל האט דער ייד. נאצ. קאמיטעט באשלאסן צו באזארגן די קינדער מיט פאלשע מעטריקעס. דאס אנטשפרעכנדיקע אויספילן די מעטריקעס איז געווען א באזונדער פראבלעם. דאס קאן אפשר אויסזען קאמיש, אבער ס'האט געמוזט זיין א געוויסע הארמאניע צווישן אויסזען פון פנים און דעם קלאנג פון פאמיליע-נאמען...

על פי רוב האט מען זיך באנוצט מיט מעטריקעס, וואס האבן כלומרשט געשטאמט פון פארשידענע רוימיש-קאטוילישע פארעפיעס אויף יענער זייט בוג, כדי אוממעגלעך צו מאכן וועלכע עס איז קאנטראל. אויפן סמך פון אזא מעטריקע איז לייכט געווען אויס-צוטראכטן א געשיכטע וועגן באלשעוויקעס, וואס האבן די גאנצע מש-פחה ארויסגעשיקט קיין סיביר. מען האט אויך באנוצט פאמיליע-נעמען, וואס האבן געקלונגען פויעריש; דאס האט ווידער געגעבן א מעגלעכקייט אויסצוטראכטן א מעשה וועגן א שלעכטן טאטן, אדער וועגן א דארף, וואס איז פארברענט געווארן בעת די קאמפן.

די געבוירן-דאטעס האט מען צוגעקליבן אזוי, אז זיי זאלן ווי ווייט מעגלעך יינגער מאכן די קינדער. חוץ דעם זענען געווען קינדער, וואס זענען שוין געווען באקאנט ביי פארשידענע פאליאקן אונטער נעמען און פאמיליע-נעמען. פאר זיי האט מען אויס-געפילט די מעטריקעס אין הסכם מיט זייערע ביזאציטיקע ארישע נעמען.

פון ביטשעקן האב איך זיך דערוווסט גענויע פרטים וועגן עלטער, פאמיליע-נאמען און אנדערע „פערזענלעכע אייגנשאפטן“ פון אלע קינדער אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן.

די מעטריקעס, וואס כ'האב באקומען „אין בלאנקא“ האט מען געדארפט אויספילן מיט פארשידענע האנטשריפטן, כדי נישט



פאלישע מעטריקע פאר קינדער. (פאטאגראף דורך י.ד. נאצי. לאמפירעט).

צו דערוועקן קיין חשד. צוליב דעם האָבן עטלעכע מענטשן געמוזט מיר העלפן אין דער דאָזיקער אַרבעט\*.

דאָס באַקומען פאַלשע מעטריקעס איז פאַר די קינדער געווען אַ פּריידיקער טורפּריו. פאַר דער מערהייט פון זיי זענען דאָס געווען די ערשטע דאָקומענטן, וואָס האָבן באַשטעטיקט זייער „אַרישקייט“. מיט דעם האָט זיך עס אָבער נישט געענדיקט. אין עטלעכע טעג אַרום איז געוואָרן באַשלאָסן צו באַזאָרגן די קינדער מיט שול-לעגייטימאַציעס. דאָ האָב איך זיך אָנגעשטויסן אויף אַ ווידער-שטאַנד מצד די קינדער, וועלכע האָבן לכתחילה מורא געהאַט צו געבן אונדז זייערע פאַטאָגראַפיעס, ווייל, זיי האָבן חושד געווען אין נישט „אויפריכטיקע כוונות“, אין אַ צוגעטראַכטן „שפּיצל“ מצד עפעס אַ „פאַלקע פון דער אַרגאַניזאַציע“, וואָס האָט כלומרשט דער-ליידיקט די ענינים.

עטלעכע טעג האָבן געדויערט מיינע אונטערהאַנדלונגען מיט די קינדער. ערשט די מיינונג פון ביטשעקן, האָט דעצידירט וועגן אַ פּאָזיטיוון רעזולטאַט.

די שול-לעגייטימאַציעס זענען געווען אויטענטישע און זיי האָבן פיגורירט אין די שול-רשימות פון די פּוילישע שולן. דאָס איז געוואָרן דערליידיקט דורך דער פּוילישער פּרוי יאַנינאַ בוכ-האַלץ, וועלכע האָט זייער אַ סך געטאָן פאַר אויסבאַהאַלטענע יידן. אין איר ביוראָ פאַר ביטעס און איבערזעצונגען אויף מאַדאַווע-גאַס, האָט זי איינגעאַרדנט אַ פאַרבינדלעך-פונקט פאַר דער יידישער אונטערערדישער אַרגאַניזאַציע.

נאָכן באַקומען מעטריקעס און שול-לעגייטימאַציעס האָבן די קינדער באַקומען מוט און האַפענונג, זייער זעלבסטזיכערקייט איז געוואַקסן. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן באַוועגן, פרייער ווי ביז איצט,

---

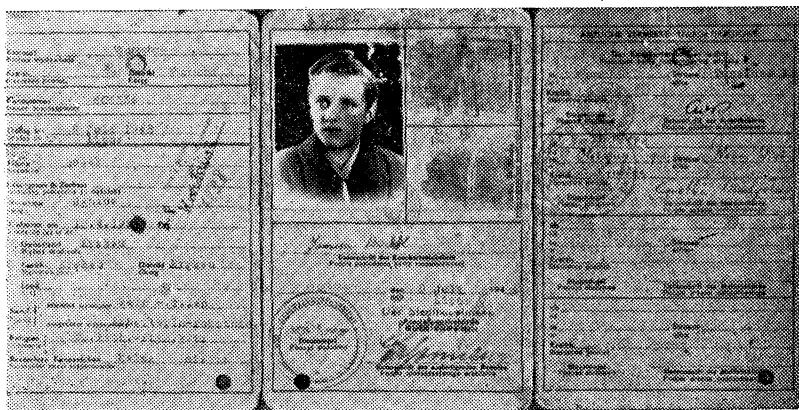
\* איינער פון זיי איז געווען לעאָן האַנדעלסמאַן, מיטאַרבעטער אין אונ-טערגרונד, היינט אין ענגלאַנד.



פאפיראסן־הענדלער פון פלאץ דריי קרייצן



„אויטענטישע“ שול־לעגייטאמאציע (צוגעשטעלט דורכן ייד. נאצ. קאמיטעט).



יאשיאס פאלשע „קענקארטע“, א דאקומענט פאר עלטערע קינדער.  
(ייד. נאצ. קאמיטעט).

איבער דער שטאט. אין פאל פון א נויטווענדיקייט האבן זיי שוין געהאט וואס צו באווייזן. דאס האט באדייט א מין איבערברוך אין זייער לעבן.

דאס טשעפען זיך מצד די פוילישע יינגלעך האט ביסלעכווייז אויפגעהערט, ווייל אלע חשדים זענען צעשטרייט געווארן דורך די שול-לעגיימאציעס. די יידישע קינדער האבן דערביי נאך צוגע-טראכט פארשידענע מעשות וועגן דער שול, וועגן די לעקציעס, פון וועלכע זיי זענען אנטלאפן, וועגן די נישט-געמאכטע שול-אויפגאבעס אאז"וו. זיי האבן זיך גערימט, אז זיי דרייען זיך אפט ארויס פון דער לערע. וואס ווילערישער זיי האבן זיך כלומרשט אויפגעפירט, אלץ מער דרך-ארץ האבן זיי ארויסגערופן ביי זייערע פוילישע קאלעגעס אויפן פלאץ.

אבער נישט לאנג האט געדויערט זייער "מנוחה".

אין יענער צייט האט אין ווארשע זיך פארשטארקט די אק-טיוויקייט פון דער פוילישער אונטערערד. אויף די מויערן און טרא-טוארן, אויף אלע מעגלעכע עפנטלעכע ערטער, האט זיך באווייזן, מיט קרייד און פארב א געשריבענע לאזונג: "פוילן וועט זיגן", געצייכנט מיט אן אנקער — דער סימבאל פון קעמפנדיקן פוילן.

אין א סך פונקטן פון שטאט איז דערגאנגען צו באוואפנטע אנפאלן אויף דייטשע זשאנדארן און אויף קאלאבאראנטן.

די דייטשן האבן אנגעווענדט שארפע רעפרעסיעס קעגן דער פוילישער ציווילער באפעלקערונג. איבער דער שטאט זענען ארומ-געפארן באנדעס עסעסאוזעס און געסטאפאלייט אין זייערע גרינע "בודעס". דאס טרומייטערן פון די אלארם-סיגנאלן האט פארגליווערט דאס בלוט אין די אדערן. א ריי גאסן זענען געווארן אפגעשלאסן. די דייטשן האבן געשלעפט מענטשן פון די טראמוויען, אדורכגעפירט רעוויזיעס אין די ווינונגען, קעלערס און אויף די בוידעמס.

די אבלאזעס האבן נישט אויסגעמיטן אויך דעם פלאץ פון די דריי קרייצן. די פאפיראסן-הענדלער פלעגן זיך דאן באהאלטן אינעם

גארטן פון אינסטיטוט פאר טויב־שטומע, אָדער אין אַנדערע פאַרשי־  
דענע לעכער.

בעת איינער פון די אַבלאָועס האָבן די דייטשן געכאַפט סטאַ־  
שעק־משהן און — צוזאַמען מיט הונדערטער אַנדערע — אים אַוועק־  
געפירט אין אַן איבערגאַנגס־לאַגער אויף ליטעווסקע־גאַס.

צווישן די פאפיראסן־הענדלער איז אַנטשטאַנען אַ פאַניק.  
מ'האַט מורא געהאַט, אַז סטאַשעק וועט נישט אויסהאַלטן דעם  
דייטשן דרוק און אויסגעבן די איבעריקע חברים. די יינגלעך האָבן  
פאַרלאָזט דעם פלאַץ, זיך צעטיילט אין עטלעכע גרופעס און פאַנגאַ־  
דערגעגאַנגען זיך אין פאַרשידענע פונקטן פון דער שטאָט.

אין יענעם אָונט איז קיינער נישט געקומען נעכטיקן, נישט  
צו דער „באַבטשע“, נישט צו דער פרוי לאָדזשאַ, אָדער אויף די  
אַנדערע ערטער, וואָס זענען סטאַשעקן געווען באַקאַנט. די קינדער  
האָבן גענעכטיקט אין פאַרשידענע חורבות.

טערעזע האָט געזוכט אַ באַהעלטעניש ביי פרוי קאַלאַטאַ, זי  
האַט איר נישט אָפּגעזאָגט און אַריינגענומען אויף סטאַביל צו זיך.  
זי האָט איר אפילו געשאַפן אַרבעט אין אַ דייטשער קיך אויף אַלעע  
יעראָזאַלימסקע.

דאָרט האָט זי גערוימט, געוואָשן פאַדלאָגעס און געבראַכט  
פאפיראסן מיט צייטונגען פאַר די זעלנער. צוזאַמען מיט איר האָבן  
געאַרבעט פוילישע מיידלעך. טערעזע האָט זיך אַריינגעפאַסט אין דער  
סביבה און מיט איינער פון די מיידלעך איז זי אפילו געוואָרן אַ  
גוטע פריינדין. נאָך דער אַרבעט זענען זיי צוזאַמען אַהיימגעגאַנגען,  
צוזאַמען האָבן זיי געהערט ביים „בילער“ די באַריכטן פון פראַנט  
און זיך געפרייט מיט די מפלות פון די דייטשן. זונטיק זענען זיי  
ביידע געגאַנגען אין קאַשטשאַל אַריין. טערעזע האָט געשפילט איר  
„ראַל“ אויסגעצייכנט. זי האָט אָבער נישט פאַרגעסן די אַלטע חברים  
און צייטנווייז זיי באַזוכט און גענומען אַנטייל אין זייערע ענינים.

פאָוועלן און זענעקן האָט זיך איינגעגעבן צו געפינען אַ פוילישע

פֿרוי, וואָס האָט נישט חושד געווען, אָז זיי זענען יידן און זיי גענומען אויף נאכטלעגער און איינגעמאלדן אויפן סמך פון זייערע פאלשע דאָקומענטן. זי האָט אַכטונג געגעבן, אָז זיי זאלן זיך מאַדליען פאַרן שלאָפֿנייך. די יינגלעך פלעגן קניען פאַרן בעט און עפעס מורמלען אונטער דער נאָז.

אין דער פֿרי זענען די "קווינען" — אַלס אַזעלכע האָבן זיי זיך פאַרגעשטעלט — אַרויס אין שטאָט אויף מאַרשאַלקאָווסקע-גאַס און אָנגעהויבן זייער האַנדל מיט צייטונגען און פאַפֿיראַסן. אין אַ געוויסן אָונט האָט די באַלעבאַסטע איינגעאַרדנט אַ פאַרוויילונג מיט אַ סך געסט. בעתן שמועס צווישן די האַלב-שיכורע געסט האָט זיך אַרויסגעוויזן, אָז איינער פון זיי שטאַמט פון לואָוו.

— מיינע יינגלעך שטאַמען אויך פון לואָוו (זייערע געבוירן-מעטריקעס זענען געווען פון דאָרט) — האָט די באַלעבאַסטע זיך אָנגערופן.

דער גאַסט האָט אָנגעהויבן צו רעדן מיט זיי, געפרעגט וווּ זיי האָבן געווינט. זייערע נישט קלאַרע ענטפערס האָבן דערוועקט אין אים עפעס אַ חשד.

צו מאַרגנס האָט די באַלעבאַסטע גופא גענומען זיי אויף אַ פאַרהער און די יינגלעך זענען געצווינגען געווען צו אַנטלויפֿן. זייערע פאַפֿירן זענען "פאַברענט" געוואָרן. איך האָב זיי געמוזט באַזאָרגן מיט נייע דאָקומענטן, מיט נייע נעמען.

ביטשעק, זבישעק, בורעק און דער פראַנצויז האָבן זיך איבער-געטראָגן מיט זייער מסחר צום הויפטוואָקזאַל. פון אָנהייב איז זיי שווער געווען אָנצובינדן אַ קאַנטאַקט מיט די דאָרטיקע פּוילישע פאַפֿיראַסן-הענדלער, וואָס האָבן נישט גערן געקוקט אויף זייערע נייע קאַנקורענטן. צווישן די פּוילישע יינגלעך איז דער רעדלפֿירער געווען אַ העלהאַריקער לאָבוס מיטן צונאַמען "ביעלאַס"<sup>21</sup>. זבישעק,

### פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ דריי קרייזן

וראס האט געקענט אויסשיטן א גאנץ שיין בינטל מיט קללות, האט זייער שנעל געפונען מיט אים א קאנטאקט. זייט דאן איז ער געווארן אביסל מילדער צו זיי, אבער די אנדערע יידישע יינגלעך האבן מיט שרעק אויסגעמיטן דעם „ביעלאס“, און ווי אויף צו להכעיס האט ער דווקא תמיד געהאט עסקים צו זיי. ער האט א סך מאל גערעדט וועגן זיינע געפילן פון סימפאטיע פאר זיי, און דאס האט נאך מער באומרויקט די יידישע יינגלעך. זיי האבן מורא געהאט און חושד געווען, אז עס גרייט זיך עפעס א פאסטקע אויף זיי. (נאך דער מלחמה האט צו אלעמענס שטוינען זיך ארויסגעוויזן, אז ביעלאס איז אויך א יידיש יינגל).

קולאס, קינאל, זאמבאל און דער קליינער סטאשעק האבן זיך איבערגעטראגן צום מזרח-וואקזאל, ווו זיי האבן געהאנדלט מיט



„ביעלאס“ (רעכטס)

מיט צוויי פוילישע פאפיראסן-פארקויפער, ביים רעסטאראן „גור פיר דויטשע“, פאט. 1944



וואלדעק, פאט. 1944

פאפיראסן צוזאמען מיט יורעקן און וולאדעקן. זיי האבן אויך געטוישט פאסטקארטלעך אויף פאפיראסן און קאנסערוון ביי די דייטשן, וואס האבן זיך אומגעקערט פון פראנט.

דארט האבן זיי באגעגנט א 9-יאריק יינגל מיט געלע האר, וואס האט אויך געהאנדלט מיט פאפיראסן. באלד האבן זיי זיך אריענטירט, אז עס שטייט פאר זיי א יידיש קינד, און האבן זיך אריינגעלאזט מיט אים אין א שמועס.

— דו וויסט ווער איך בין? דו שטויסט זיך נישט אן? — האט זאמבאל פראוואצירט.

— געלער<sup>22</sup>, גיב א קוק איף אים, וועסטו וויסן, — האט יורעק צוגעגעבן, אנווייזנדיק אויף קינאלן.

דאס יינגל איז געווארן ווייס פון שרעק. ער האט מורא געהאט, אז דאס שטעלט מען אים אונטער א פיסל.

— האב נישט קיין מורא, מיר זענען אויך „עמד“ — האט קינאל א שפּטשע געטאן.

ס'האט נישט לאנג געדויערט, און דער געלער האט זיך מודה געווען אין זיין יידישקייט. עס האט זיך אנטוויקלט א ברודער-לעכער שמועס. ווען ער האט באקומען מער צוטרוי, האט דער קליין נער זיך אנפארטרויט פאר זיי, אז פון פאפיראסן-מסחר האלט ער אויס די מוטער, וועלכע געפינט זיך אין א באהעלטעניש אויף בושעסקע. זי קאן נישט ארויסגיין אין גאס, ווייל זי האט נישט קיין דאקומענטן. און ער אליין איז אויך אין א סכנה, צוליב מאנגל אין וועלכן ס'איז „פאפירל“.

מיטאגזייט פלעגן זיך די פאפיראסן-הענדלער טרעפן אין דער קיך פון ר. ג. א. אדער אין אנדערע אפגעשמועסטע ערטער. זיי האבן זיך קעגנזייטיק דערציילט וועגן די נייע האנדל-פלעצער און פון אלע נייעסן ארום זיי.

ביטשעק האט זיך זייער איבערגענומען מיטן מצב פונעם

[illegible]

„געלן“ און נאך דעם זעלבן טאג האט ער מיר צוויסן געטאן, אז מ'האט אנטדעקט א ניי יידיש יינגל.  
אין עטלעכע טעג ארום האבן, דער געלער און זיין מוטער, באקומען פון מיר פאלשע דאקומענטן און געלט אויף אויסבאָהאלטן זיך. אלס צייכן פון דאנקבארקייט האט דעם געלנס מוטער אנגעהויבן צו וואַשן די וועש פון אלע פאפיראַסן-הענדלער. דאָס האָט געהאַט אַ גוטע ווירקונג אויפן אָפהיטן די ריינקייט פון די קינדער און האָט אויך משפיע געווען אויף זייער אויסערלעכן אויסזען, אַ זאך, וואָס האָט אָפגעשוואַכט די חשדים וועגן זייער יידישקייט.



נישט קיין קליינע סענסאַציע איז געווען די ידיעה, אז סטאַשעק איז אַנטלאָפן פון לאַגער אויף ליטעוויסקע-גאַס און צוריקגעקומען אויפן פּלאַץ פון די דריי קרייצן. אַלע זענען געלאָפן אים זען. ער איז געווען אויסגעדאַרט און געהאַט אַן אָפגעגאַלטן קאַפּ. די יינגלעך, וואָס האָבן ליב צו געבן צונעמענישן, האָבן אים אנגעהויבן רופן „גאַלעץ“. דער פּלאַץ האָט ווידער אויפגעלעבט און אַלע האָבן זיך צוריק אומגעקערט אין זייערע מעלינעס.

— איך האָב שוין געמיינט, אז איר זענט אַלע שוין איינגעזונגען געוואָרן, — האָט זיי מקבל פנים געווען די באַבטשע פון קרוטשע גאַס. דאָס איז געווען אַן אויסדרוק פון איר צופרידנקייט, וואָס זי זעט זיי ווידער לעבעדיקע.

זאָמבאַל האָט זיך צוריק אומגעקערט צו דער פרוי לאַדזשאַ. אויפן פּלאַץ איז ווידער געווען ווי אַמאַל.

די פוילישע פאפיראַסן-הענדלער האָבן געפרעגט די יידישע יינגלעך פאַר וואָס זיי האָבן זיך אַזאַ לאַנגע צייט נישט געוויזן. יעדער האָט זיי געענטפערט אויף זיין שטייגער. איינער — אז ער איז געווען קראַנק; דער צווייטער, אז אַ מומע איז אים געשטאַרבן; און אַנדערער, אז ער האָט געפונען אַ ניי אַרט צום האַנדלען — אַ



ווערביר-פונקט פאר דייטשן; נאך עמעצער האט דערציילט אז ער איז געווען פארהאלטן אין פאליציי-קאמיסאריאט פאר האנדלען מיט נאכגעמאכטע פאפיראסן.

און ווידער האבן זיי פארביסן געקעמפט פאר יעדן קונה. בלויז איין „גאלעץ“ האט מער נישט געוואלט האנדלען מיט קיין פאפיראסן. דער פאקט, וואס די דייטשן האבן בעת דער אַבלאָווע זיך באַצויגן צו אים ווי צו אַ דערוואַקסענעם און דערצו נאך זיין אַנטלויפן פון לאַגער — האבן אַרויסגערופן ביי אים אַ געפיל פון העכערקייט לגבי די אַנדערע פאפיראסן-הענדלער. ער פלעגט זיצן אין טראַמוויי-ביידל אויפן פלאץ. די טראַמוויי-אַרבעטער האבן אים מכבד געווען מיט בראַנפן און געלערנט שפילן אין קאַרטן. ער פלעגט זיך באַווייזן אַ שיכורער אויפן פלאץ און אַרויסרופן שרעק ביי די פוילישע יינגלעך.

ווען ביטשעק איז צוגעשטאַנען צו אים, אז ער זאָל צוריקגיין צום „פאך“, האט גאלעץ ציניש אָפּגעענטפערט:  
— און אזוי איז מיר שלעכט? אויף אַ וואַסער-זופּ וועט מיר סטייען...

ביי אים האבן זיך ווידער באַוויזן די אַמאַליקע נייגונגען צו אַ „לייכט לעבן“. וויפל מאָל ער האט זיך געשטעלט אין שוץ פון די יינגערע יידישע יינגלעך, האט ער זיך געהייסן דערפאַר באַצאָלן. — איר האט געזען ווי כ'האַב זיך געשלאָגן פאַר אייך? גיט מיר דערפאַר צו 10 זלאָטעס.

די יינגלעך האבן זיך נישט געאיילט מיטן באַצאָלן, נאָר די מורא, אז גאלעץ וועט זיי מער נישט פאַרטיידיקן בעת אַ געפאַר — האט גובר געווען. זיי האבן זיך אָבער באַקלאַנגט פאַר ביטשעקן, וועלכער האט פאַרגעוואַרפן גאלעצן, אז ער פירט זיך נישט גוט אויף. האט אים אָבער יענער געענטפערט:

— וואָס ווילסטו, אז כ'זאָל פאַר זיי אונטערשטעלן דעם קאַפּ

אומזיסט?

נישט איין מאל האט ער אויך צוגערעדט, אדער ריכטיקער, געצווונגען, די יידישע פאפיראסן-הענדלער צו פארטרינקען דאס פארדינטע געלט אין דער נאָענטסטער קניפּע צוזאַמען מיט די פּוילישע יינגלעך.

וועגן דעם אלעם וואָס עס קומט פאַר אויפן פּלאַץ האָט מיר ביטשעק אינפאָרמירט בעת אונדזערע טאַג-טעגלעכע באַגעגענישן. איך אליין פלעג אַהינקומען זעלטן, כדי די קינדער זאלן זיך נישט דערשמעקן דעם ציל פון מיינע באַזוכן.

דעם ענין מיט גאַלעץ האָט מען ברייט אַרומגערעדט אין דער „אַרגאַניזאַציע“, מיר האָבן אָבער נישט געקאַנט ענדערן זיין אויפֿ-פירונג. ווידער אינאַלירן אים, קעגן זיין ווילן, פון די אַנדערע קינדער, איז פאַקטיש געווען אוממעגלעך. מיר האָבן זיך דאָך אויך געמוזט רעכענען מיטן פאַקט, אַז גאַלעץ האָט פאַרט פאַרטיידיקט די קינדער און אונדזער ציל איז געווען, אין דער ערשטער ריי, צו דערהאַלטן די קינדער ביים לעבן. האָבן דעריבער די דערציערישע מאַטיוון געמוזט דערווייל אָפּגעלייגט ווערן. צוליב דעם איז באַשלאָסן געוואָרן נישט אריינצומישן זיך אין די ענינים.

דערווייל האָט זיך די קעלט אַלץ מער פאַרשטאַרקט. שטייענדיק מיט די פאַפיראַסן אויפן פּלאַץ, האָבן זיי געטופּעט מיט די פיס, אַדער זיי האָבן אַוועקגעשטעלט דאָס „סחורה“-קעסטל אויף דער ערד און גענומען זיך דערוואַרעמען אויפן דראַשקאַרסקע שטייגער.

אין דער פרי פלעגן די יינגלעך גיין אין רוזשיצקיס באַזאַר עסן פרישטיק און איינקויפן סחורה. דאָרט האָבן זיי אויך געזוכט אַ געלעגנהייט צו קויפן אַ גענוצט וואַרעם מלבוש. זיי האָבן זיך אַנגעהויבן בעסער צו דערנערן, אַ סך פון זייערע פריערדיקע בגדים זענען אויף זיי ענג געוואָרן. זיי האָבן פאַרדינט גענוג, אַז זיי זאלן זיך קאַנען איינקויפן עפּעס אַנצוטאָן. אַ טייל פון זיי האָבן אפילו אַנגעהויבן זיך קליידן עלעגאַנט.

**פּאַפּיראַסן-הענדלער פון פּלאַץ דריי קרייצן**

ס'איז אויך נייטיק געווען אדורכצורעדן זיך מיט די מיידלעך פון צווישן די פאפיראסן-הענדלער, וועגן זייערע ספעציפישע פראג-בלעמען. די געשפרעכן מיט זיי האט געפירט איינע פון מיינע מיטארבעטערנס\*.

\* מרים קליין, איצט אין ישראל. א פארבינדלעך פון יידישן אונטער-  
גרונד. געהאט אונטער איר אויפזיכט א צאל אויסגאאלטענע אויף דער „ארי-  
שער זייט“.

די דאזיקע צייטן זענען געווען די צייטן פון דער גרויסער  
אויפגאבעס פאר דעם 18טן יאנואר 1942. די דאזיקע  
צייטן זענען געווען די צייטן פון דער גרויסער  
אויפגאבעס פאר דעם 18טן יאנואר 1942.

18

## דער „טריא“ פון פראגע

איזאק-סטאשעק<sup>25</sup> פון פראגע האט אין יאָר 1942 אנגעהויבן זיין קאריערע אויף דער אַזוי-גערופענער „אַרישער זייט“, ווי אַ שיכפּוצער ביים הויפּט-וואַקזאַל.

די איבער צען שיכפּוצער, האָבן זיך נישט געקאַנט קיין עצה געבן מיט דער פּולער אַרבעט. יצחק-סטאשעק איז געוואָרן אַ נאָענטער חבּר מיט איינעם פון זיי, אַ סימפּאַטיש פּויליש יינגל, ראָמעק<sup>24</sup>, וואָס האָט צוליב אַ שלעכטער שטיממוטער געמוזט אַנטלויפן פון דער היים. סטאשעק האָט אים דערציילט אַ מעשה, אַז דעם טאָטן האָבן די דייטשן אַרויסגעפירט קיין פרייסן און די מאַמע האָט זיך געברענגט אין שטוב אַריין אַ געליבטן, האָט ער אויך באַשלאָסן צו אַנטלויפן פון דער היים. אין גיכן האָבן די ביידע יינגלעך אַנגעהויבן צו פירן אַ בשותפותדיק לעבן. אַ גאַנצן טאָג האָבן זיי געפּוצט די שיך פון דייטשע זעלנער און אין אַוונט זענען זיי געגאַנגען שלאָפן אין די חורבות. אין משך פון אַ צוויי וואָכן האָבן זיי גענעכטיקט אין אַ גרויסן אייזערנעם מיסטקאַסטן, אין וועלכן מ'זאָמלט צונויף דאָס מיסט פון דער גאַנצער געגנט, ביז ס'האָט זיי פון דאָרט פאַרטריבן אַן אַרבעטער פון דער רייניקונג-אַנשטאַלט.

אין אַ צייט אַרום האָבן ביידע יינגלעך זיך איבערגעטראָגן מיט זייער שיך-פּוצעריי אויף סוכע-גאַס, וווּ ס'האָבן זיך געפּונען די דייטשע מיליטערישע קאַזאַרמעס און ווערביר-פּונקטן. שפּעט אין אַוונט פלעגן זיי זיך אַריינגעבענען אין די גרינס-גערטנדלעך אויף דער סטאַשיק-קאַלאָניע און דאָרט גענעכטיקט אין די ביידלעך.

נאך צוויי חדשים האט א נאכט-וועכטער זיי באמערקט און פאריאגט פון דארט. איז מען געגאנגען זוכן אן אנדער נאכטלעגער. ביים עק פון די גאסן סוכע און פילטראווע איז געשטאנען א גרויסער קאסטן מיט זאמד. ביי נאכט האבן די יינגלעך ארויסגעווארפן פון דארט דאס זאמד, זיך אריינגעלייגט און צוגעדעקט מיט די קורטקעס. די קעלט האט זיי אומברחמנותדיק געפייניקט, שניי און רעגן זענען אריינגעדורנגען אין קאסטן. זענען זיי אין דער פרי געלאפן צו די קאזארמעס און דארט זיך אנגעווארעמט ביים קאס-אייזעלע. אין מאל האט סטאשעק באמערקט אדורכגיין א 14 יאריק יינגל און ער האט אין אים דערקענט קובעץ<sup>25</sup>, זיין אמאליקן חבר פון געטא. זיי זענען אוועק אין א זייטן-געסל.

— פון וואנען קומסטו אהער? — האט סטאשעק געפרעגט.  
— נאך דער ערשטער „אקציע“ בין איך אנטלאפן פון געטא צוזאמען מיט צוויי שוועסטערס\* זיי פארדינען גוט; זיי זינגען אין גאס און אין די רעסטאראנען. איך האב זיך אויך באקענט מיט א גרופע גאסן-מוזיקאנטן, מלחמה-אינוואלידן און איך גיי מיט זיי ארום איבער דער שטאט. איך פארדין נישט שלעכט. איך נעכטיק צוזאמען מיט זיי אין „גיגאנט“ אויף יאגעלאנסקע-גאס.  
— און מ'לאזט דיר דארט אריין? — האט זיך סטאשעק גע-חידושט.

— כ'האב אריינגערוקט דעם וועכטער 10 זלאטעס אין דער לאפע אריין, און אים דערציילט, אז כ'בין א דעפארטירטער פון „רייד“, האט ער מיך איינגעמאלדן. אויב דו האסט נישט קיין „מעלינע“, קאנסטו גיין מיט מיר אין „גיגאנט“, מ'וועט עס שוין דערליידיקן — האט ער פארגעלייגט.

סטאשעק האט גערן מסכים געווען און ער האט זיך אפגע-

---

\* סטעפטשע און מארישע, וועלכע מיר קענען שוין פונעם פלאץ פון די דריי קרייצן.

שמועסט מיט אים אויף ביי נאכט. ראמעקן האט ער דערציילט, און די משפחה פארלאנגט פון אים ער זאל נעכטיקן אין דער היים. אין אונט איז סטאשעק אוועק צוזאמען מיט קובא אין „גיאנט“. דער וועכטער האט באקומען 10 זלאטעס, האט ער אריינגעפירט סטאשעקן אין ביורא. און אלבערטינער מאנאך האט דארט רעגיסטרירט די פריש-אנגעקומענע.

— איך בין א דעפארטירטער פון בידגאשטש, — האט סטאשעק אנגעהויבן דערציילן זיין „געשיכטע“ — כ'בין אנטלאפן פון דער היים, די שטיפמאמע האט מיך געשלאגן. איך הייס סטאניסלאוו קאוואלטשיק; קיין דאקומענטן האב איך נישט, מ'האט זיי ביי מיר צוגעגבעט.

— יא, יא, איך קען אים — האט דער וועכטער באשטעטיקט. מ'האט אים איינגעמאלדן.

סטאשעק און קובא זענען דערנאך אריין אין ריזיקן זאל. דאס קליינע עלעקטרישע לעמפל האט צוגעגעבן דעם זאל דעם כאראקטער פון א קאזארמע. פון ביידע זייטן זענען געווען רייען מיט צווייטאטיקע פריטשעס. פון די געלעגערס האבן זיך ארויסגעבויגן באוואקסענע שמוציקע פנימער מיט פאראייטערטע אויגן. עטלעכע הונדערט פערזאנען זענען דא געקומען איבערנעכטיקן. די מערהייט פון זיי זענען געווען קרימינעלע טיפן, א טייל — זקנים און קאליקעס. פון די קעשענעס האבן ארויסגעשטעקט פלעשלעך מיט „בימבער“ אדער דענאטוראט. די געשלעגן און אוואנטורעס זענען דא געווען א נארמאלע דערשיינונג. אויב ס'איז געקומען א נייער גאסט, וואס האט זיך נישט אריענטירט אין די באדינגונגען, איז ער איבער נאכט געבליבן אן שיד און אן הויזן. אינדערפרי האבן די מאנאכן געטיילט יעדן איינעם הייסע טיי און ברויט. זונטיק האט מען אלעמען געטריבן אין קירך אריין.

קובא, וועלכער האט געהאט א פיין שטימעלע, איז דורך די מאנאכן אריינגענומען געווארן אין כאר. א גאנצע וואך איז ער

אַרומגעגאַנגען איבער די הייף און געזונגען פאַרשידענע לידלעך, זונטיק אָבער האָט ער געזונגען רעליגיעזע לידער. סטאַשעק ווידער האָט ווייטער מיט ראָמעקן געפּוצט דייטשע שיד.

יעדע וואָך כמעט איז די פּאָליציי אַריינגעפאַלן אין „גיאָנט“, דורכגעפירט אַ רעוויזיע און אַ קאַנטראָל פון די דאָקומענטן. כדי דאָס אויסצומיידן, פלעגן סטאַשעק און קובאַ קומען שפּעטער, נאָך דער רעוויזיע. פון צייט צו צייט האָט די פּאָליציי אַרומגערינגלט דעם אַנטשטאַלט אין דער פרי און אַלעמען געטריבן אין באַד אַריין; דעמאָלט האָבן די יינגלעך זיך אַרויסגעגנבעט פון „גיאָנט“. דער וועכטער האָט זיי געהאַלפּן: ער האָט זיי אַרויסגעפירט דורך אַ הינטערטיר. ער האָט אָבער דערפילט, אַז עפּעס איז דאָ נישט גלאַטיק און האָט אויסגעפרעסט פון זיי געלט אויף בראַנפן.

אַ מאָל, גייענדיק אין „גיאָנט“, האָט סטאַשעק באַגעגנט אין גאָס אַ 14־יאָריק יינגל, לעאַן<sup>26</sup>, וואָס איז אים געווען באַקאַנט פון געטאָ. ער איז געווען בלאָ פון קעלט. סטאַשעק האָט אים פאַרגעלייגט צו נעכטיקן אין „גיאָנט“, וווּ ס'איז געווען פאַרהעלטענישמעסיק וואַרעם. עס האָט זיך איבערגעזחזרט די באַקאַנטע פראַצעדור: דער וועכטער האָט גענומען 10 זלאָטעס און דערליידיקט דאָס איינמעלדן. לעאַן איז געווען גליקלעך פון נאָכטלעגער און פון מאַנאַכן־פרישטיק, וואָס אַזאָ האָט ער שוין לאַנג נישט געגעסן.

איינמאָל, ווען סטאַשעק איז שוין געלעגן אויף דער פריטשע און זיך פאַרריכט די צעריסענע קורטקע, איז אין זאָל אַריינגעקומען עפּעס אַ ניי יינגל. אין שוואַכן ליכט איז שווער געווען אים צו דערקענען. ערשט ווען ער האָט זיך דערנענטערט צום געלעגער, האָט סטאַשעק דערקענט ראָמעקן. ער האָט איינגעהאַלטן דעם אַטעם און איבערגעצויגן איבער זיך די קורטקע, כדי צו פאַרשטעלן זיך ס'פנים; ס'איז אָבער שוין געווען צו שפּעט. זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. — וואָס טוסטו דאָ? — האָט זיך ראָמעק געוונדערט, —

האַסט דאָך געזאָגט, אַז דו גייסט אַהיים שלאָפן?

סטאשעק האט געשוויגן. ראמעק האט אים געקוקט גלייך אין די אויגן אריין. דערנאך האט ער געווארפן א בליק אויף קובא און לעאן, וועלכע זענען געלעגן נעבן אים. ווייזט אויס, אז אין זיין געדאנק איז אויפגעקומען עפעס א חשד.

— לייג זיך נעבן מיר, וועל איך דיר אלץ דערציילן — האט סטאשעק ענדלעך זיך אנגערופן. ער האט גענומען ביי ראמעק א שבועה, אז ער וועט קיינעם נישט אנטפלעקן דעם סוד, דאן האט ער זיך מודה געווען פאר אים, אז ער איז א ייד און האט אים אויך באקענט מיט די אנדערע חברים.

זייט דאן זענען אלע פיר געווארן א ציוניפגעשפילטע קאמפאניע. צוזאמען האבן זיי זיך בעסער געפילט אין נאכט-אזיל בעת די אומאויפהערלעכע קריגערייען און געשלעגן.

אין דער פרי זענען די יינגלעך זיך פונאנדערגעגאנגען איבער דער שטאט. לעאן איז געגאנגען בעטלען איבער די געוועלבער. ער איז אריין אין גארקיד פון פרוי יאפא, אויף שעראקע-גאס.

— שענקט עפעס, כ'בין א יתום, — האט ער שטיל געזאגט. די באלעבאסטע האט א קוק-געטון אויף אים פון אונטן ארויף. — אזא יונגער בחור, און גייט שוין בעטלען? ארבעטן גיי! שלעפ זיך נישט ארום איבער די הייזער! — האט זי אים אנגעזידלט. — איך האב געזוכט ארבעט, אבער נישט געקאנט געפינען, — האט דאס יינגל זיך פארענטפערט.

— טא קום צו מיר מארגן, וועסטו קריגן ארבעט, — איז די פרוי מילדער געווארן.

צו מארגנס איז ער שוין געזעסן אין קיך אויף א נידעריק בענקל, מיט א פארטוך ביז איבער די קני. ער האט געשיילט קארטאפאל. דערפאר האט ער געקריגן צו עסן. אין אונט האט די באלעבאסטע אים געגעבן עטלעכע קאטלעטן, וואס זענען געבליבן פון מיטאג. ער האט זיי געבראכט אין „גיאנט" און פונאנדערגעטיילט צווישן די יינגלעך און דעריבער באקומען דעם צונאמען „קאטלעטשאזש".



קובא איז ווייטער אַרומגעגאַנגען איבער די הייף מיט דער גרופע מוזיקאַנטן-אינוואַלידן און געזונגען לידלעך. מיט דער צייט האָט מען אים אָנגעהויבן חושד זיין, אַז ער איז אַ ייד. אין אָנהייב האָט זיך דאָס אויסגעדריקט אין פאַרשידענע אָנצוהערענישן, וואָס האָבן אָנגענומען אַלץ שאַרפּערע פאַרמען. פאַרפילנדיק די דראַענדיקע געפאַר, האָט ער באַשלאָסן צו אַנטלויפן פון וואַרשע. אויפן מאַרק האָט ער זיך באַקענט מיט אַ פויער פון זאַמבראַוו און איז אַוועק צו אים אַרבעטן אַלס פאַראַבעק; ער איז געווען ביי אים ביז צו דער באַפרייאַונג.

סטאַשעק און ראַמעק האָבן געביטן זייער אַרט פון שיכפּוצעריי און זיך אַריבערגעטראָגן אויף שעראַקע, וווּ עס זענען געווען איינ-קוואַרטירט דייטשע זעלנער. זיי האָבן אָפּגעקויפט ביי זיי פאַרשידענע זאַכן, ווי פאַפיראַסן, קאַנסערוון, מיליטערישע וועש אַזו"וו. און שפּעטער דאָס פאַרקויפט אין רוזשיצקיס באַזאַר. זיי האָבן אָנגעבונדן אַ קאַנטאַקט מיט אַ פאַרבינדלעך פון דער פוילישער אונטערער-דישער אַרגאַניזאַציע און אויף זיין אָנווייזונג האָבן זיי איינגעקויפט מונדירן און זעלנערישע מאַנטלען.

אַ צייט שפּעטער האָבן זיי זיך אַריבערגעטראָגן אויף טלאַמאַצקע גאַס. דאָרט, אין דער געביידע פון דער אַמאַליקער יודאַיסטישער ביבליאָטעק, האָבן זיך איצט געפונען דייטשע מאַגאַזינען. ביי איינעם פון די דייטשן האָבן זיי געקויפט אַ גרעסערע צאָל זעלנערישע מונדירן און מיט אַ דראַזשקע דאָס אָפּגעפירט אויף בעדנאַרסקאַ, דעם אַד-דעם, וואָס דער פאַרבינדלעך האָט זיי אָנגעוויזן. דאָס איבערפירן געגנבעטע מיליטערישע זאַכן איז געווען פאַרבונדן מיט אַ טויט-געפאַר, דעריבער האָבן די יינגלעך באַקומען פונעם פאַרבינדלעך פאַלשע באַשטעטיקונגען פון דער אַרגאַניזאַציע "טאָדט"\*. יעדע פאַר

\* אַ דייטשע אַרבעט-אָרגאַניזאַציע, וואָס האָט אויסגעפירט פאַרשידענע בוי-אַרבעטן. ס'האָבן דאָרט געאַרבעט אויך נישט-דייטשן.

טעג איז פארגעקומען אן אפרעכענונג צווישן דעם פארבינדלעך און די יינגלעך. דאס איבערפירן טראנספארטן איז נישט געווען אזוי פשוט. זענען טאקע סטאשעק און ראמעק געזעסן מיט גרויס חשיבות אויף די זעק מיט סחורה, אנגעטוענע אין „טאדט“-אויפארמען, מיט האקנקרייצן אויף די ארבל. ס'איז אבער נאך שווערער געווארן, ווען ס'זענען געביטן געווארן די פארבינדלעך און די יינגלעך האבן גע- מוזט איבערפירן די זאכן אונט קיין פראגע, אויף יאגעלאנסקע, אדער מינסקע. דאָרט האָט זיי אויפגענומען אַ נייער פארבינדלעך.

אין אַ געוויסן אָונט — געווען איז עס נאָוועמבער 1943 — ווען זיי זענען געפאָרן מיט אַ פולער דראָזשקע מונדירן, זענען זיי פאָרהאלטן געוואָרן אויף דער קערבעדזש-בריק דורך זשאַנאָדן. סטאָשעק איז אַראָפּגעשפרונגען פון דער דראָזשקע, צוגעגאַנגען דרייַסט צו אַ זשאַנדאַר, באַגריסט אים מיט „הייל היטלער“ און געמאַלדן אין אַ געבראַכענער דייטשער שפראַך, אַז ער פירט דייטשע מונדירן און מאַנטלען אין זיין מיליטערישער אָפּטיילונג אויף פראַגע. דערביי האָט ער געוויזן די פאַלשע שיין פון דער אַרגאַניזאַציע „טאָדט“. דער זשאַנדאַר האָט פאַרלאַנגט אַן איבערפיר-שיין, האָט סטאָשעק געענטפערט, אַז דעם שיין האָט ביי זיך דער לייטענאַנט און יענער איז געפאָרן מיטן טראַמוויי. ער האָט פאַרגעלייגט דעם זשאַנדאַר, אַז ער זאָל פאָרן מיט זיי וועט ער זיך אַליין איבערצייגן. די זעלבסט-זיכערקייט פון די יינגלעך האָט געוויקט אויפן זשאַנדאַר און ער האָט זיי געלאָזט ווייטער פאָרן. די גאַנצע געשיכטע האָט געדויערט בלויז עטלעכע מינוט. ס'איז אַבער גענוג געווען איין איבעריק וואָרט, איין נישט ריכטיקע באַוועגונג, אַז דער ענין זאָל זיך טראַגיש ענדיקן פאַר די יינגלעך.

נאָכן אויספירן די אויפגאַבע און אַפרעכענען זיך, זענען זיי מיטן „קאָטלעטשאַווש“ צוזאַמען אוועק אין באַד אַריין. דאָרט האָבן זיי דער- שנאָפּט עטלעכע פאַפיראַסן-הענדלעך, וועלכע האָבן זיי פאַרבעטן אויפן פלאַץ פון די דריי קרייצן.

— כ'זע אז איר זענט געביפט, איר גיט זיך אן עצה, — האט ראמעק זיך אנגערופן, וועלכן די פאפיראסן־הענדלער האבן טראקטירט ווי אן „אייגענעם“.

— און מיר קויפן ביי די דייטשע זעלנער וואס ס'לאזט זיך; מיר שלאפן אין „גיאנט“, אויב איר האט נישט קיין „מעלינע“, טא קומט מיט אונדז, איך וועל עס דערליידיקן, — האט פארגעלייגט סטאשעק פון פראגע.

דער דאזיקער פארשלאג איז געקומען אין דער ריכטיקער צייט, ווארעם מיט א טאג פריער איז פארגעקומען אן אומאנגענעמער פארפאל ביי דער „באבטשע“. זיי זענען צוריקגעקומען נאך א גוטן טאג אין א פריילעכער שטימונג און ארויפגעקראכן אויף דער אנטערסאלע. דארט האבן זיי ארומגערודערט און געדרייט זיך אויף די געלענערס. פלוצלינג האט די צעפוילטע אנטערסאלע א קרעכץ געטאן און אפגעריסן זיך אונטער דער משא פון דער גרויסער צאל „לאקאטארן“. צוזאמען מיט די שמאטעס זענען די יינגלעך אראפ־געפאלן אין א וואלקן שטויב אויף דער פאדלאגע. עטלעכע פון זיי האבן זיך נישקשהדיק צעקלאפט.

ס'איז געווארן א שרעקלעכער באלאגאן; די „באבטשע“ האט געשאלטן מיט טויטע קללות. די ברעטער פון דער אנטערסאלע האבן זיך געוואלגערט איבערן גאנצן צימער. ס'איז געווען א געפאר, אז צוליבן טומל וועלן זיך יאווען די שכנים, צום גליק איז אבער נישט געקומען דערצו.

די יינגלעך זענען געווען פארדאגהט. א גאנצע נאכט האבן זיי געדרימלט אין ווינקל, זיצנדיק. אין דער פרי האבן זיי גענומען פארריכטן די אנטערסאלע. כמעט א גאנצן טאג האבן זיי דערביי גע־ארבעט, און דאך א ביסל מורא געהאט, אז די „באבטשע“ וועט זיי פארטרייבן.

האט מען באשלאסן, אז די „הופטשולדיקע“ אין דער קאטאס־

טראפע — זבישעק און בורעק — זאלן זיך אריבערטראגן אין „גיגאנט“.

אין דער פרי פלעגן אלע יינגלעך זיך טרעפן אין רוזשיצקיס באזאר. די „באנדע“ האט זיך פארגרעסערט מיט נאך עטלעכע צוואנציקער, זיי האבן זיך דערפילט פעסטער ביי זיך.

די גוטע שטימונג האט ביי זיי פארגרעסערט דעם אפעטיט. זבישעק האט אפילו פארגעשלאגן מ'זאל קויפן א פלאש בראנפן, האט ער דערפאר באקומען א פסק פון ביטשעקן.

אין „גיגאנט“ האבן די יינגלעך זיך געפילט נישט שלעכט. אינעם פארטונקלטן ליכט איז שווער געווען אונטערצושיידן די פנימער. דאס איז געווען א גליק פאר קאטלעטשאזש און בורעקן. ווען מען האט געדארפט רעדן מיט די איינוווינער פון הויז, אדער מיטן פערסאנאל, איז שטענדיק ראמעק, דער הונדערטפראצענטיקער פאלאק, ארויסגעטרעטן אין נאמען פון די איבעריקע. ער איז געווען פאר זיי אן אויסגעצייכנטע „פירמע“. ראמעק ווידער האט זיך געפילט גליקלעך, אז ער איז נישט אליין — ער איז א מיטגליד פון א גרויסער משפחה פאפיראסן-הענדלער.

סוף פערברואר 1944 זענען דייטשע זשאנדארן געקומען אין „גיגאנט“ ארעסטירן סטאשעקן פון פראגע. ווייזט אויס, אז מען האט אים געמערט צוליבן האנדל מיט מיליטערישע מלבושים. צום גליק איז ער דעמאלט נישט געווען אין אזיל. פון יענעם טאג אן האט ער זיך שוין דארט נישט געטארט באווייזן. ער האט באקומען א נאכטלעגער אויפן בוגיי און געצאלט 100 זלאטעס א חודש. דארט האט ער זיך פארגעשטעלט אלס סטאניסלאוו קאוואלעשיק, דער דא-זיקער נאמען האט אבער שוין פיגורירט אין די דייטשע רשימות פון געזוכטע פערזאנען. און ווען די באלעבאסטע האט געפאדערט אז ער זאל זיך מעלדן, האט דאס יינגל אנגעהויבן זיך ארויסדרייען. ביי דער באלעבאסטע איז אנטשטאנען א חשד. יעדן טאג האט זי אים געדראגט

מיט ארויסווארפן. היות ער האט נישט געהאט ווהיזן צו גיין, האט ער כסדר זיך אויסגעקויפט מיט געלט און מיט מתנות. אין עטלעכע טעג ארום האט ער געקריגן פון מיר פאלשע דאָ-קומענטן אויף אַן אנדער נאָמען — סטאַניסלאָוו ווישניעווסקי. דאָס בייטן דעם נאָמען האט ער דערקלערט פאַר דער באַלעבאַסטע מיט זיין אָנגעהערקייט צו דער פוילישער אונטערערד. דאָס איז איר געפעלן געוואָרן, האט די באַלעבאַסטע מסכים געווען ער זאָל בלייבן ביי איר, בפרט, אַז אַחוץ דעם נאַרמאַלן אָפּצאָל און די מתנות, האט סטאַשעק פון פראַגע אַהיימגעבראַכט פון צייט צו צייט דייטשע מונדירן. די באַלעבאַסטע האט זיי געפאַרבט און פאַרקויפט אויפן מאַרק. איין מאל זענען סטאַשעק און ראַמעק געגאַנגען אויף יאַסנע-גאַס און אָנגעשטויסן זיך ביים רעסטאָראַן "מאַרסקע אַקאַ" אויף א 16-יאַריק יינגל, וואָס האט אין דעם דאָזיקן רעסטאָראַן געאַר-



סטאַשעק פון פראַגע (רעכטס) און ראַמעק, פאַט. 1944

בעט אלס פיקאלא. נאך א קורצן געשפרעך האבן זיי זיך „צונויף“ געשמעקט. ס'האט זיך ארויסגעוויזן, אז אויך ער איז א ייד. ער האט זיך אנגערופן מייסטערעק<sup>27</sup>. ווען ער האט זיך דערוואסט וועגן דער עקזיסטענץ פון דער גאנצער גרופע יידישע יינגלעך, האט ער געווארפן זיין ארבעט און אנגעהויבן צו העלפן סטאשעקן פון פראגע מיט ראמעקן ביים איבערפירן די דייטשע מונדירן פאר דער פוילישער אונטערערדישער ארגאניזאציע. זיי האבן דערביי גוט פארדינט און נישט איין מאל מאטעריעל געהאלפן די יינגלעך פון פלאץ. זייער באוויזן זיך אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן, אנגעטאענע אין „טאדט“ מונדירן, מיט די האקנקרייצן אויף די ארבל, האט שטארק אימפאגירט די פוילישע יינגלעך און גלייכצייטיק געוועקט א געפיל פון בטחון און גאווה ביי זייערע יידישע חברים.

## די וואָס זענען געפאלן

דערווייל האָבן עטלעכע יינגלעך געקריגן אַ צוגאַב־קוואַל פון הכנסה. אַ גאַנצן טאָג האָבן זיי געהאַנדלט אויפן פּלאַץ און אין אַוונט זענען זיי אַוועק צום טעאַטער „נאַוואַשטיי“, אויף מאַקאַטאַווסקע 73, אַ שעה פאַר דער פאַרשטעלונג, אויסגעקויפט בילעטן און שפּעטער די זעלבע בילעטן פאַרקויפט צו אַ סך העכערע פרייזן.

איין מאל האָט געטראָפּן, אַז ביי צוויי יינגלעך זענען געבליבן נישט פאַרקויפטע בילעטן. זיי האָבן געזוכט פאַרשפּעטיקטע געסט, אָבער אַן אַ רעזולטאַט.

— קומט פרייערס, נעמט זיך נישט איבער, מיר וועלן אַליין גיין אין טעאַטער. וואָס איז, מיר טאָרן נישט? — האָט גאַלעץ זיך אָנגערופן. זאָמבאַל, קולאַס און זבישעק זענען אַריין מיט אים איין טעאַטער. איינער פון די בילעטערן האָט זיי פאַרשטעלט דעם וועג. — אַרויס, ממזרים! — האָט ער געשריגן.

— פאַניע, נאָר נישט קיין ממזרים, — האָט זיך זבישעק אָנגערופן.

— איך בין טאַקע מיין מאַמעס ממזר, און דו... — האָט גאַלעץ צוגעגעבן.

— מיר האָבן דאָך בילעטן, — האָט קולאַס אויפגעקלערט. דער ענין האָט אָנגעשפּאַרט צום דירעקטאָר און ער האָט געפסקנט, אַז מען זאָל די יינגלעך יאָ אַריינלאָזן אין טעאַטער. זיי זענען גאווענדיק אַריין אין זאָל און פאַרנומען פלעצער אין די ערשטע רייען. די צושיער האָבן זיך אויפגעהויבן פון די בענקלעך און

באטראכט די יינגלעך, אבער קיינעם איז זיכער נישט איינגעפאלן, אז דאס קאנען זיין יידן.

די יינגלעך זענען געזעסן ביזן סוף פון דער פארשטעלונג, געמאכט איראנישע באמערקונגען אויפן חשבון פון די אקטיארן — צום פארדרוס, אדער צום פארגעניגן פון געוויסע צושויער. א סך צושויער האבן זיי געקענט פונעם פלאץ פון דריי קרייצן און נישט איין מאל זיך צוגעהערט צו זייערע קריגערייען און אמפערנישן.

שטאלץ פון זייער דרייסטן אויפטו, האבן זיי אין אונט ביי דער „באבטשע“ דערציילט די חברים וועגן דעם. ביטשעק האט זיי פון דעסטוועגן געמאכט א פארווורף, אז זיי האבן זיך נישט געדארפט ווארפן אין די אויגן פון אזוי פיל מענטשן. ווען זיי האבן זיך פארטיידיקט און געזאגט, אז זיי דארפן זיך פאר גארנישט שרעקן, האבנדיק כשרע דאקומענטן אין קעשענע, האט ער אנגעוויזן אויף דעם יידישן אויסזען פון קולאסן און דערקלערט, אז די דאקומענטן דארפן דינען, ווי א שוץ בעת א סכנה און נישט פאר הפקדויקע האנדלונגען.

גאר אינגיכן האט זיך ארויסגעוויזן, אז ער איז געווען גערעכט. אין עטלעכע טעג ארום האט קולאס באמערקט, אז עמעצער גייט אים נאך אין גאס. ביטשעק האט אים גערופן ער זאל וואס ווייניקער זיך באווייזן אויסערן געביט פון פלאץ. נישט געקוקט אויף דער פארזיכטיקייט איז דאך געקומען צו אן אינצידענט. אייניקע יונגע „שמאלצאוניקעס“ האבן קולאסן געטראפן אויף אלעע יערנאזאלימסקע און אים נאכגעגאנגען ביז אויפן פלאץ פון די דריי קרייצן. ער איז געווען פארטראכט און אפילו נישט באמערקט, אז מען שפירט אים נאך. די שמאלצאוניקעס האבן זיך באהאלטן הינטערן קאשטשאל, געלויפערט אויף יינגלעך מיט א יידישן אויסזען. באפאלן זיי, צונעמענדיק דאס געלט און די פאפיראסן. די גרעסערע יינגלעך מיט א „גוטן אויסזען“ האבן זיי טאקע פארטיידיקט — גאלעץ האט אפילו צעשלאגן ביז בלוט איינעם פון די שמאלצאוניקעס און זיי



האָבן געמוזט אַנטלויפֿן. אין עטלעכע שעה אַרום זענען זיי אָבער ווידער געקומען און אָנגעהויבן אַ געשלעג. דאָסמאָל זענען שוין נישט באַפֿאלן די "יידן", נאָר די "פּאַלאַקן", וואָס האָבן זיי פֿאַרטיידיקט. זאָס געשלעג האָט געדויערט אַ צייט און געענדיקט זיך מיט דער מפּלה פֿון די "שמאַלצאָוויקעס". זיי זענען אוועק און צוגעזאָגט ווידער צו קומען אויף צו מאַרגנס.

דאָן האָט מען אַלאַרמירט דעם "טריאַ" פֿון פּראַגע. אויף צו מאַרגנס זענען אלע געווען אויפֿן פּלאַץ. סטאַשעק פֿון פּראַגע אין אַ מאַנטל פֿון דער דייטשער אַרגאַניזאַציע "טאַדט" און ראַמעק, האָבן זיך אַרומגעדרייט אויפֿן פּלאַץ, אָפּוואַרטנדיק די "שמאַלצאָוויקעס". באַלד האָבן זיך באַווין פֿיר 14—15 יעריקע יאָטן און ענערגיש גע-פֿאָדערט געלט ביי קולאַסן. דעמאָלט זענען צוגעלאָפֿן סטאַשעק פֿון פּראַגע, ראַמעק, ביטשעק און גאַלעץ, און האָבן אַריינגעשטופֿט די "שמאַלצאָוויקעס" אין אַ טויער אַריין. דאָרט איז פֿאַרגעקומען אַ קורצער געשפּרעך און ראַמעק האָט אָנגעהויבן זיי צו דערלאַנגען מיט אַ שטעקן. זיי האָבן געוואָלט אַנטלויפֿן, אָבער סטאַשעק פֿון פּראַגע האָט זיי פֿאַרצוימט דעם וועג און מיט עטלעכע קאַפּניאַקעס "געזעגנט" די אַנטלויפֿנדיקע.

— אויב איר וועט נאָך אַ מאָל טשעפען עמעצן פֿון די יינגלעך, וועל איך אייך דערהרגענען ווי די הינט! — האָט ער זיי נאָכגעשריגן.

אָבער אויך דאָס האָט נישט געהאַלפֿן; מ'האָט נישט אויפֿגע-הערט צו פֿאַרטשעפען די יינגלעך. עס האָט זיך געשאַפֿן אַ געפֿער-לעכער מצב. ווי אין באַלושס צייטן. עטלעכע פֿון די יינגלעך האָט מען ווידער געמוזט איזאָלירן ביז ס'וועט אַריבער די שפּאַנונג.

נאָך לאַנגע דינגענישן האָט זיך איינגעגעבן צו איבערצייגן די פֿרוי לאַדזשאַ פֿון סאַסקע-קעמפֿע זי זאָל נעמען צו זיך דריי יינגלעך. היות ווי זאָמבאַל האָט שוין פֿון פֿריער גענעכטיקט ביי איר, האָט

מען צוגעגעבן נאך צוויי פון די אממייסטן באדראטע — קולאס און דעם קליינעם סטאשעק.

קולאס האט שווער איבערגעלעבט דאס צעשיידן זיך מיטן פלאץ און דער עיקר — מיט טערעזען. ער האט זיך געהאלטן מיט איר צוזאמען באלד פון אנהייב אן. נאך שטארקער האט ער זיך צו איר צוגעבונדן ווען זיין שוועסטער באשע איז אוועק. אבער טערעזע, א זאכלעכע ווי תמיד, האט אים באוויזן צו איבערצייגן, אז צוליב זיכערקייט-טעמים איז נישטא קיין אנדער אויסוועג. ביי פרוי לאדזשא איז די יינגלעך געווען זייער גוט. די הויז וועכטערין האט זיי געלערנט לייענען, שרייבן און רעכענען פון די ביכלעך, וואס איך האב זיי צוגעשטעלט. די גאנצע צייט האבן זיי פארברענגט אין איר קליין ציכטיק צימערל, בלויז ווען מען האט דערהערט טריט, האבן זיי זיך באהאלטן אין קלאזעט.

אלע קאסטן, וואס זענען געווען פארבונדן מיטן אויסבאהאלטן, דערנערן און לערנען די קינדער, האט געדעקט די „ארגאניזאציע“ (ידישער נאציאנאלער קאמיטעט).

און די יינגלעך, וואס האבן זיך געפונען אין דער „מעלינע“, האבן נישט געהאט קיין רעכט צו באווייזן זיך אויפן פאלץ פון דריי קרייצן. איין מאל אין וואך האב איך צוזאמען מיט ביטשעקן באזוכט די אינזאלירטע יינגלעך, כדי זיי איבערצוגעבן ידיעות פון די איבעריקע פאפיראסן-הענדלער.

אין יענער צייט האט די „ארגאניזאציע“ פארנומען זיך מיטן זאמלען זכרונות וועגן די אקופאציע-איבערגעבונגען. ספעציעלע פארבינדלעך האבן זיך באמיט צוצורעדן די, וואס זענען געווען אונטער זייער אויפזיכט, אז זיי זאלן שרייבן טאגביכער. פאר די אויסבאהאלטענע איז דאס געווען א פאזיטיווע באשעפטיקונג, זי האט געהויבן זייער זעלבסטגעפיל. דער ארגאניזאציע-ארכיו איז באריי-כערט געווארן מיט אלץ נייע מאטעריאלן. געוויסע קינדער האט מען סטימולירט מיט פארשידענע באלוינונגען זיי זאלן שרייבן טאג-

ביכער. היות ווי זאמבאל און קולאס האבן שוין געקענט שרייבן, האב איך זיי איינגעשפאנט אין דער ארבעט. אין ארכיוו פון ייד. נאצ. קאמ. איז אנגעקומען אן אינטערעסאנטער טאגבוך פון זאמבאל. ער דערציילט דארט וועגן זיינע איבערלעבונגען. בעת דעם אויפשטאנד אין ווארשעווער געטא.

\*

ווען די פרוי לאדזשא פלעגט ארויסגיין פון שטוב, האט זי זיך באמיט איבערצולאזן פאר די קינדער עפעס א באשעפטיקונג, כדי זיי זאלן נישט ארומבריקעווען. זי האט זיי „אויפגעגעבן“ צו שרייבן, געהייסן צעוואשן די כלים. זי האט אפילו געטראכט צו קויפן פעדערן, כדי די יינגלעך זאלן זיי ביז זומער אויסשלייסן. דער „קליינער סטאשעק“ האט גערן געפאלגט דער באלעבאסטע, דאקעגן זאמבאל און קולאס האבן איר נישט איין מאל פארשאפט צרות. זאטע און אויסגערוטע, האבן די יינגלעך בשום אופן נישט געקאנט איינזיצן רויק. זיי האבן זיך געפילט זיכער אין דעם פארווארפענעם ווינקל, ווו פרוי לאדזשא האט געווינט. און ווי נאר די באלעבאסטע איז אוועק פון שטוב, האבן זיי אוועקגעווארפן די ביכער, העפטן און די ארבעט און אנגעהויבן ארומלאבוסעווען.

איין מאל, ווען פרוי לאדזשא איז ארויסגעגאנגען, האבן זיי גענומען שפילן אין דאמקע. גאר גיך איז זיי די שפיל נמאס געווארן און האבן אנגעהויבן זוכן אן אנדערע פארוויילונג.

אין ווינקל פון צימער איז געשטאנען אן אלטמאדישער קאמאד מיט א גרויסן שפיגל און דערנעבן איז געהאנגען א מעטאלענער טעלער, מיט אן אויסגעפרעגטער לאנדשאפט.

— מיר וועלן זען ווער ס'וועט טרעפן — האט זאמבאל פארגעלייגט. ער האט געווארפן א שטעקשוד און געטראפן. דער מעטאלענער טעלער האט א קלונג געטאן.

— און דו? — האט ער זיך געוואנדן צו קולאסן.  
קולאס האט אויפגעהויבן פון דער פאדלאגע א שיד-בערשטל  
און א ווארף געטאן. ווידער א קלונג — נאר דאס מאל אן אנדערער.  
צוויי געפלאצטע ליניעס האבן זיך באוויזן איבער דער לענג און  
ברייט פון שפיגל. די יינגלעך זענען צוגעלאפן, געטאפט מיט די  
פינגער דאס גלאז און געקוקט אויף זיך אין פאניק.  
— וואס וועט איצט זיין? לאמיר אנטלויפן! — האט קולאס א  
געשריי געטאן.

זיי האבן איבערגעלאזט דעם קליינעם סטאשעק א וויינענדיקן  
און זענען אוועק פלאץ פון די דריי קרייצן. ביטשעק האט אויס-  
געהערט זייער דערציילונג און באפוילן זיי זאלן תיכף צוריקגיין צו  
פריי לאדזשא. זאמבאל האט געפאלגט, אריין אין טראמוויי און  
צוריקגעפארן.

קולאס האט אבער מורא געהאט. אין זיין דמיון איז  
דאס צעברעכן א שפיגל אויסגעוואקסן צום פארנעם פון א גרויס  
פארברעכן. בערך א שעה צייט האט ער זיך ארומגעדרייט איבערן  
פלאץ, ביז ער האט ענדלעך באשלאסן אהיימצופארן. זייט דאן איז  
ער אבער פארשוונדן, קיינער האט נישט געוואסט וואס איז מיט אים  
געשען. ערשט אין עטלעכע טעג ארום האט א פוילישער פאפיראסן-  
הענדלער דערציילט, אז ער האט געזען אויף אלעע שוכא ווי אן  
אוקראינער האט קולאסן געשלעפט אין געסטאפא.

זבישעק האט זיך, ווי תמיד, געוויצלט:  
— נידער מיט די פרייערס! אויף אים שטייט שוין זיכער א  
צלם.

ער האט דערביי געמאכט א מאקאברישן ווייז:  
— דא איז דער פלאץ פון די דריי קרייצן; איין קרייץ איז שוין  
פאראן!

די יינגלעך זענען געווארן אויפגעציטערט פון דער „גבואה“.  
לסוף האט אים ביטשעק אוועקגעזעצט:

— דו גיב בעסער אכטונג, אז אויף דיר זאל נישט אויסוואקסן

קין קרייץ!

★

דערווייל האט דער פרילינג זיך דערנענטערט צום סוף. דער פראנט האט זיך איבערגערוקט אלץ ווייטער צום מערב. אין פרייזשטע שמועסן האבן די דייטשן אלץ אפטער זיך אנגעהויבן צו באקלאגן אויף דער מלחמה און צו דערקלערן זיך אלס קעגנער פון „פירער“. אין דער צווייטער העלפט מאי 1944, ווען קאזשיק דער פראג-צויז איז געשטאנען מיט פאפיראסן פארן בנין פון „אימקא“, איז ער געווארן דערקענט דורך א יונגן עסעס-מאן, א געבוירענעם אין עלי-זאס, וועלכער האט אים געקענט פון פאריז. דער עסעס-מאן, וואס האט אויסגעצייכנט גערעדט פראנצויזיש, האט פארבעטן דאס יינגל אין רעסטאראן און באשטעלט די בעסטע מאכלים. שפעטער זענען זיי אוועק אין קינא „אפאלא“. דער עלזאסער האט גערעדט אויף היטלערן און אויף דער מלחמה. נאכן סעאנס האט ער דאס יינגל פארבעטן צו זיך, כדי אים צו ווייזן בילדער פון פראנט. נישט פארויספילנדיק קיין שלעכטס האט ס'יינגל מסכים געווען. ער האט אפילו באוויזן זיך צו בארימען פאר די חברים זיינע מיטן וויכטיקן פריינד, וואס ער האט געפונען, ער איז אוועק מיטן דייטש און מער נישט צוריקגעקומען. יענער האט אים אוועקגעפירט אויף אלעע שוכא, אין געסטאפא. ביי די יינגלעך איז אויסגעבראכן א פאניק. זיי האבן נישט געקאנט מוחל זיין קאזשיק זיין לייכטזיניקייט. חוץ דעם האבן זיי מורא געהאט, טאמער וועט ער זיך פארלירן, נישט אויסהאלטן די פייניקונגען און זיי אלע אויסגעבן. בלויז אויף זבישעקן האט די באגעגעניש נישט געמאכט קיין באזונדערן איינדרוק.

— האב איך נישט געזאגט? אט האט איר שוין א צווייטן קרייץ.

אינטערעסאנט ווער ס'וועט זיין דער דריטער — האט ער זיך ווייטער געוויצלט אויף זיין שטייגער.

אבער דא האט שוין ביטשעק נישט אויסגעהאלטן און מיטן גאנצן כוח דערלאנגט אים א פאטש אין פנים.  
די פאפיראסן-הענדלער האבן פארלאזט דעם פלאץ און אנטלאפן פון די „מעלינעס“, וואס זענען געווען באקאנט קאזשיקן. די וויינער גען פון דער „באבטשע“ און פון פרוי לאדזשא זענען אויף א שטיקל צייט געווארן אויסגעליידיקט. די יינגלעך האבן זיך ארומגעשלעפט איבער דער שטאט. דער ביזאנטיקער שטענדיקער קאנטאקט צווישן זיי איז איבערגעריסן געווארן. צופעליק פלעגן זיי זיך טרעפן אין גאס. זיי האבן גענעכטיקט אין חורבות, אויף בוידעמס. צו זייער מזל האט זיי צוגעשפילט דאס וועטער — די היצן אין דרויסן.

✱

ביטשעק האט זיך באקענט מיט עטלעכע פוילישע יינגלעך און זיי האבן אים אריינגעצויגן אין דער ארבעט פון אן אונטערערישער יוגנט-ארגאניזאציע „גרויע רייען“. יעדע עטלעכע טעג איז ער געגאנגען צו זייערע פארזאמלונגען אויף פאלנע-גאס, ווו דער אנפירער פון דער גרופע, „מיראסלאוו“, האט אדורכגעפירט מיליטערישע איבונגען און פאליטישע שמועסן. די יינגלעך האבן אויסגעפירט די ראל פון פארבינדלער, אדער זיך באטייליקט אין דער אזוי גערופענער „קליינער דיווערסיע“: פונאנדערגעטראגן אומלעגאלע צייטונגען, אויסגעקלעפט אנטיידיטשע אויפדערפן. מיט דער צייט האבן זיי זיך אויך באטייליקט אין וויכטיקערע אקציעס. פאר ביטשעק האט די דאזיקע ארבעט טאקע באדייט א דאפלטע געפאר, זי האט אבער אויך געגעבן א מעגלעכקייט צו פארבינדן זיך מיט מענטשן, וואס האבן געקאנט העלפן אין פארשידענע שוועריקייטן.  
א טייל פון די פאפיראסן-הענדלער האבן זיך איבערגעווארפן צום האנדל מיט צייטונגען. אין שייכות מיטן דערנענטערן זיך פון מזרח-פראנט און מיט דער אפענסיווע פון די אליאנטן אויף מערב, איז ביי דער באפעלקערונג געוואקסן דער אינטערעס צו די מלחמה

נייעסן. דער עולם האט ממש צעכאפט די צייטונגען מיט די ידיעות וועגן „פלאגירטן ריקצוג“ פון דייטשן מיליטער. נאכן פארקויפן די צייטונגען, אדער די פאפיראסן, זענען די יינגלעך אפט אוועק צו דער ווייסל, געלעגן אויפן זאמד אונטער דער ווארעמער זון, אדער ארומ־געבראיעט אין וואסער. דא אהער פלעגן אויך א מאל קומען די יינגלעך וואס האבן געווינט ביי פרוי לאדזשא.

בעת אזא פארווילונג, האט דער קליינער סטאשעק זיך דערוויי־טערט פון ברעג און אנגעהויבן זיך צו טרינקען אין וואסער. אלע האבן זיך געווארפן ראטעווען. ראמעק, וועלכער האט געקענט גוט שווימען, האט אים ארויסגעשלעפט פון וואסער און אים איבערגעגעבן די אנדערע חברים, אבער אליין האט געכאפט א קורטש אין פוס און איידער די אנדערע יינגלעך האבן באוויזן זיך צו אריינטיין וואס איז געשען, האט דער שטראם אוועקגעשלעפט ראמעק. מען האט אלארמירט די וואסער־פאליציי. די יינגלעך מיט א סעמיטישן אויסזען האבן זיך דערווייטערט און נאכגעפאלגט אויף דער פאגיא־טאווסקי־בריק דעם פארלויף פון דער רעטונג־אקציע. די איבעריקע האבן צוזאמען מיט דער פאליציי געזוכט ראמעק אין וואסער, אבער אומזיסט. ערשט אויף צו מארגנס איז ביי פעלצאוויזנע ארויס־געשוואמען דער גוף פון דערטרונקענעם.

אויף דער לוויה, וואס איז פארגעקומען אין צוויי טעג ארום זענען נעבן דער משפחה פון פארשטארבענעם, געגאנגען סטאשעק פון פראגע, ביטשעק, גאלעץ און זבישעק. גייענדיק, האבן זיי דער־מאנט קולאסן און דעם פראנצויז, וועלכע האבן נישט זוכה געווען צו האבן אייגענע קברים.

נעבן קרייץ, אויפן קבר פונעם חבר, האט סטאשעק פון פראגע געלייגט א קראנץ בלומען, אין נאמען פון דער „באנדע“. אין ראמעק האבן זיי פארלוירן דעם בעסטן פריינד, א געטרייען חבר אין א נויט און א פארטידיקער אין שווערע מאמענטן.



מיין קאנטאקט מיט די פאפיראסן-הענדלער איז געווארן זייער קאמפליצירט. דאס אויסזוכן די באזונדערע קינדער אין פארשידענע פונקטן פון שטאט האט מיך געשטעלט אין א געפערלעכער לאגע. אין אזא סיטואציע האט די אויפזיכט-ארבעט פון דער ארגאניזאציע זיך נישט געקאנט אנטוויקלען ווי ס'דארף צו זיין. דערצו איז צוגע-קומען א צוזאמענשטויס מיט גאלעצן, וואס האט איבערגעפולט די מאס.

צופעליק האב איך אים געטראפן אויף נאוי-שוויאט. ער איז געווען זייער דענערווירט. באלד ווי ער האט מיך דערזען, האט ער פארלאנגט, כ'זאל אים שאפן דאקומענטן אויף א נייעם נאמען, ווייל די ביזאציטיקע זענען "פארברענט" געווארן. זיין האלטונג איז געווען א גענוג צודרינגלעכע. איך האב גענומען ביי אים א פאטאגראפיע פאר א "קענקארטע" און צוגעזאגט צו ברענגען נייע דאקומענטן אזוי שנעל, ווי דאס וועט נאר מעגלעך זיין. אבער מיט דעם האט עס זיך נישט געענדיקט.

— איך מוז יעדן חודש קריגן 1.500 זלאטעס — האט ער שארף געזאגט, — אויב נישט, וועל איך וויסן וואס כ'האב צו טאן. די דאזיקע דראונג האט מיך איבערראשט. ס'האט געקלונגען ווי שאנטאזש.

אין אנהייב האב איך זיך באמיט אים אויפצוקלערן, אז ער באקומט דאך חודשלעך 500 זלאטעס — אזוי ווי יעדער דערוואק-סענער ייד, און דאס דארף סטייען אויף א באשיידן לעבן, אבער גאלעץ איז נישט אפגעטראטן פון זיין פאדערונג. איך האב געהאלטן יעדע דיבורים פאר איבעריק און אים צוגעזאגט איבערצוגעבן זיין ביטע צו די געהעריקע פערזאנען. מיר האבן באשטימט דעם טערמין און דאס ארט פאר דער קומענדיקער באגעגעניש.

אין דער "ארגאניזאציע" האט מען לאנג זיך מיט געווען ווי



אזוי צו צווימען די געפערלעכע נייגונגען ביים יינגל. עס איז בא-  
שלאסן געווארן אנצווענדן גענוג דראסטישע מיטלען: אין דער שעה  
ווען כ'האב זיך אפגערעדט מיט אים, זענען אנשטאט מיר, געקומען  
צוויי מענער פון מיינע מענטשן\*. זיי האבן שנעל דערקענט דאס  
יינגל לויט דער באקומענער פאטאגראפיע און אים אריינגעפירט אין  
א טויער. איינער פון די מענער, מיט א רעוואלווער אין האנט\*, האט  
פארגעלייענט א כלומרשטן טויטאורטייל, וואס איז ארויסגעגעבן  
געווארן אויף אים דורך דער אונטערערדישער ארגאניזאציע פאר  
שאנטאזשירן יידן. צווישן די שאנטאזשירטע האט מען אויסגערעכנט  
אויך מיין נאמען.

דאס יינגל איז בלייב געווארן פון שרעק. ער האט געבעטן, אז  
מען זאל אים שענקען ס'לעבן, געקושט זי די הענט. נאך א קורצער  
באראטונג האבן די מענער געמאלדן, אז זיי זענען גרייט צו פאר-  
הענגען דאס אויספירן דעם אורטייל, ווייל ער ווייזט ארויס חרטה.  
אבער:

— אויב מיר וועלן זיך דערוויסן, אז דו האסט עמעצן געטשעפעט.  
וועלן מיר דיך דערשיסן אויפן ארט — האבן זיי אים געדראגט  
פארן אוועקגיין.

פון דעמאלט אן איז גאלעץ געווען ווי צו א מכה צוצולייגן.

דער פאל מיט גאלעצן האט דעצידירט, אז מ'זאל אנהייבן  
טראכטן וועגן אן אנדערער פארעם פון אויפזיכט און הילף פאר די  
פאפיראסן-הענדלער. בקרוב האט מען געפונען אן אויסגעצייכנטן  
אויסוועג פון דער סיטואציע.

א דאנק באשעס שטארקע באמיונגען איז געלונגען אנצובינדן  
א קאנטאקט מיט פרוי דארגעל, די לייטערין פון ר.ג.א.-ביורא אויף

\* מענדל ליפשיץ, (ארגענטינע). פיאטר כמיעלאזיעז, (קאנאדע).

ווידאָק. די פרוי האָט מסכים געווען איבערצונעמען די ווייטערדיקע אויפזיכט איבער די יידישע יינגלעך. און ווייל זיי האָבן שוין געהאט „אַרישע פאַפירן“, זענען זיי געוואָרן פאַררעגיסטרירט אין ר. ג. א. אַלס פוילישע יתומים. נישט איינער פון די קינדער האָט ביים איינ-שרייבן די פערסאָנאַלעס פאַרגעסן די נעמען פון „זיינע“ עלטערן, אָבער די פרוי דאַרגעל איז געשטאַנען אויף דער וואַך און אונטער-געזאָגט די יונגע אינטערעסאַנטן די ערשטע בעסטע פוילישע נעמען. אין עטלעכע טעג אַרום האָבן אַלע קינדער באַקומען קאַרטלעך אויף מיטאַגן אין דער קיך אויף נאַווי-שוויאַט 9. יעדן טאָג מיטאַגצייט פלעגן זיי זיך צונויפקומען פון אַלע עקן שטאַט. זיי האָבן זיך דערציילט וועגן די נייעסן פון טאָג. ס'איז אויך געטראַכט געוואָרן וועגן מלבושים פאַר די קינדער. וואָס אַן אמת האָט די מערהייט זיך באַקליידט אויפן אייגענעם חשבון און מיט די אייגענע „פעיקייטן“, אָבער ביי דעם שטייגער לעבן, וואָס די קינדער האָבן געפירט, זענען שנעל צעריסן געוואָרן זייערע מלבושים און נאָך שנעלער זייערע שיד.

גלייך ווי איך האָב באַקומען פון דער „אַרגאַניזאַציע“ די נייטיקע סומע, האָב איך איינגעקויפט פאַר די קינדער וועש-קאַמפלעטן און אַ ביסל אַנטוועכץ מיט שוכוואַרג. אין געוועלבל פון פרוי בזשוסקאַ, אויף סענדזשאַוסקע-גאַס, האָב איך צוגעגרייט די מלבושים-פעקלעך. אויף יעדן פון זיי איז געווען אַנגעשריבן דער אַרישער נאָמען פון קינד. די פעקלעך און דאָס געלט האָב איך איבערגעגעבן דער פרוי דאַרגעל אין ר. ג. א. צו וועלכער די קינדער פלעגן קומען יעדע צוויי וואָכן.

★

דערווייל האָט דער פראַנט זיך שנעל דערנענטערט. דאָס סאַוועטישע מיליטער האָט אַנגעגריפן אַלץ שטאַרקער. אין מזרחדיקן טייל פון פוילן זענען פאַרגעקומען שווערע קאַמפן. יעדער טאָג

### פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ דריי קרייצן

האַט געמאַלדן וועגן אַ סך באַפֿרייטע שטעט. אין וואַרשע האָט גע-  
הערשט אַ געשפּאַנטע שטימונג פון דערוואַרטונג. דער אַנבליק פון  
פּאַניש-אַנטלויפּנדיקע דייטשן האָט אַנגעזאָגט די נאָענטע באַפֿרייונג.  
פון מויל צו מויל האָט מען זיך איבערגעגעבן די ידיעה וועגן אויפ-  
שטאַנד, וואָס דאַרף אַט-אַט אויסברעכן אין וואַרשע. דעם 1-טן אוי-  
גוסט 1944 איז אויסגעבראָכן דער וואַרשעווער אויפשטאַנד.

## אויף דער שוועל פון באפרייונג

די שפאנונג איז געוואקסן פון שעה צו שעה. איך האב פארויסגעזען שווערע שלאכטן אין ווארשע, דערפאר האב איך רע-קאמענדירט די פאפיראסן-הענדלער, זיי זאלן וואס שנעלער אוועק אויף יענער זייט ווייסל. אייניקע פון זיי האבן זיך קאטעגאריש אפגעזאגט.

— מיר ווילן זיין ביים אויפשטאנד — האבן זיי געטענהט.  
מיינע ארגומענטן, אז זיי דארפן זיך געפינען ווייטער פון די קאמפן, האבן נישט געווירקט. זיי האבן זיך שוין געהאלטן פאר דערוואקסענע.  
— אנדערש איז מיט באלושן, אים דארף מען באווארענען — האבן זיי געטענהט.

צוליבן דערנענטערן זיך פון פראנט האט די פאמיליע אידזשי-קאווסקי פון גראבאו באשלאסן זיך איבערצוטראגן אין זייער וויליע קיין מיכאלין און מיטגענומען מיט זיך באלושן.  
אן אפטיילונג פון דער אונטערגרונד „גרויע רייען“, אין וועלכער ביטשעק האט זיך געפונען, האט באקומען א באפעל זיך דורכצורייסן אויף מזרח. באגינען פון 29-סטן יולי 1944 איז די אפטיילונג ארויס אין דער ריכטונג פון פילאוו, וואס איז דעמאלט שוין געווען פארנומען פון סאוויעטישן מיליטער. זיי האבן נישט באוויזן אנצור-קומען קיין גארוואלין ווי זיי האבן זיך אנגעשטויסן אויף די ערשטע סאוויעטישע טאנקען. אויף אזא אופן איז ביטשעק, דער אנפירער פון דער „באנדע פאפיראסן-הענדלער“, געווארן באפרייט דער ערשטער

פון די יינגלעך. אין דער זעלבער צייט איז הינטער זאמבראוו געווארן באפרייט קובא. וואלדעק און יורעק האבן זיך באהאלטן צוזאמען מיט אנדערע יידן אין א בונקער אין שוידער. דעם 30-סטן יוני זענען זיי געווארן באפרייט דורכן סאָוועטישן מיליטער און דורך דער פוילישער אַרמיי.

אין קעלער פון אידזשיקאָווסקיס וויליע אין מיכאלין איז געזעסן דער באַהאַלטענער באַלוש; ער האָט איבערגעלעבט שווערע מינוטן, ווייל אין יענער סביבה איז דערגאַנגען צו שאַרפע קאַמפּן. די הייזלעך האָבן זיך געטרייסלט פון באַמבע-דעטאָנאַציעס. סעריעס פון מאַשינ-געווער האָבן אונטערגעשניטן די ביימער.

דער געלער האָט זיך באַהאַלטן צוזאַמען מיט זיין מוטער אויף בושעסקע-גאַס אין פראַגע.

זבישעק האָט זיך געפונען אין „גיגאַנט“. פון דאָרט איז ער צוזאַמען מיט אנדערע פּאָליאַקן געוואָרן אַרויסגעשיקט דורך די דייטשן אין רייך אַרין.

קינאַלן האָט דער אויפשטאַנד געטראָפּן אויף סאַסקע-קעמפּע. ער איז אַוועק צו אַ געוויסן כּמיעלטישק, אויף פּאַסעלסקע. זינט עט-לעכע טעג האָט זיך דאָרט געפונען דער קליינער סטאַשעק — די פרוי לאַדזשאַ האָט אים איבערגעפירט אַהין.

ביי דער פרוי לאַדזשאַ אויף ראַדזשיוילאָווסקאַ איז געבליבן בלויז זאַמבאַל.

דער פראַנט האָט זיך דערנענטערט צו פראַגע. מענטשן זענען געלאָפּן פון די באַדראַטע געביטן און אַרויסגעפירט מיט זיך די נייטיקסטע זאַכן. זאַמבאַל האָט געפונען ערגעץ אַ קליין וועגעלע און ער האָט אויף דעם איבערגעפירט די חפצים פון די פליטים. דערפאַר האָט ער געקריגן עסנוואַרג און געלט.

קינאַל און דער קליינער סטאַשעק האָבן באַגלייט כּמיעלטישקן

אין זיינע עקסקורסיעס נאך „שאבער“\* אין די פארלאזטע הייזער. דעם 14-טן סעפטעמבער איז געווארן באפרייט פראגע און די סאסקע-קעמפע. אין די ערשטע אפטיילונגען, וואס האבן אהין אריין-מארשירט איז אויך געווען א געוויסע צאל יידישע זעלנער. זאמבאל, קינאל און דער קליינער סטאשעק זענען ארויס אויף דער גאס און דארט באגעגנט און זיך געפרייט מיטן ערשטן ייד. זיי האבן אנגעהויבן זוכן די איבעריקע פאפיראסן-הענדלער. אין גראכאו האבן זיי באגעגנט ביטשעקן, וועלכער האט באוויזן שוין צוריקצוקומען פון גארוואלין.

בליזשנעל האט זיך פונאנדערגעטראגן אין דער געגנט די ידיעה וועגן די אפגעראטעוועטע יידישע קינדער. די סאוויעטישע און פוילישע זעלנער, אפיצירן, האבן מיט באוונדערונג געקוקט אויף די קינדער און זיך אויסגעפרעגט די קלענסטע פרטים פון זייערע איבערלעבונגען.

צו מארגנס האט איינער פון די סאוויעטישע אפיצירן אוועקגע-פירט די יינגלעך, לויט זייער בקשה, צו באלושן קיין מיכאלין. די קינדער האבן געוויינט פון פרייד. אין עטלעכע טעג ארום האבן זיי זיך דערוואסט, אז אין לובלין עקזיסטירט א יידישער קאמיטעט און זיי זענען גלייך אהינגעפארן.

דער לאקאל פונעם יידישן קאמיטעט אין לובלין, אויף לובאר-טאווסקע 19, איז א גאנצן טאג געווען באלאגערט פון יידן, אפגעראטעוועטע פון די נאצישע הענט, און פון א צאל יידן, וואס זענען צוזאמען מיט פוילישן מיליטער צוריקגעקומען פון ראטן-פארבאנד. יעדער איינער האט געזוכט א נאענטן. די ווענט זענען געווען באקלעפט מיט צעטלען וועגן געזוכטע קרובים. אונדזערע יינגלעך האבן שעהנווייז געזוכט אין בוך פון די פאררעגיסטרירטע

\* רויבן פארלאזט פארמעגן.

יידן, אבער קיין איין נאמען פון זייערע קרובים האבן זיי דאָרט נישט געפונען.

— זע נאָר ! אונדזער „עמד“ — האָט פלוצלינג זאָמבאל אויס-געשריגן.

די יינגלעך זענען צוגעלאָפן צו אים. ווידער אַ הייסע באַגעגעניש. אין משך פון עטלעכע שעה האָבן זיי זיך דערציילט וועגן זייערע איבערלעבונגען אין די לעצטע אַקופאַציע-טעג. פאַר נאָכט האָבן די יינגלעך געטראָפן יורעקן און וולאַדעקן. די גאַנצע גרופע האָט איינגעאַרדנט אַ חברים-„סעודה“ אין אַ נאָענטן רעסטאָראַן.

אין עטלעכע טעג אַרום האָט קינאַל זיך דערוויסט, אַז זיינע צוויי שוועסטערס האָבן זיך געראַטעוועט אין אַ דאָרף נעבן וואַרשע. דעם 29-סטן סעפטעמבער איז אָנגעקומען קיין לובלין אַ גרופע פוילישע אויפשטענדלער, וועלכער ס'האָט זיך איינגעגעבן אַריבער-צושווימען די ווייסל, ווען ס'זענען געפאלן די לעצטע פּאָזיציעס פון פּאָווישלע. צווישן זיי איז אויך געווען גאַלעץ, וואָס האָט זיך גע-מאַלדן אַלס פּרייוויליקער אין מיליטער באַלד דעם ערשטן טאָג פון אויפשטאַנד. די פּאפּיראַסן-הענדלער האָבן אים מוחל געווען זיינע חטאים פון דער אַקופאַציע-צייט און אים צוריק אַריינגענומען אין זייער חברותא.

אויך אַנדערע פּאפּיראַסן-הענדלער אין די פּאַרשידענע ערטער פון וואַרשע, האָבן ביים אויסברוך פון אויפשטאַנד תיכף זיך געמאַלדן אין די ווערביר-פונקטן.

טערעזע מיט איר פוילישער חברטע, ווי אויך האַלינקע, זענען געוואָרן צוגעטיילט צו דער סאַניטאַרער דינסט ביים רויטן קרייץ אין מיטלשטאָט. די שוועסטערס, מאַרישע און סטעפּטשע, האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין דער סקוויטישער פּאַרבינדלער-דינסט. אונטער דער שיסעריי פון דייטשן מאַשינגעווער האָבן זיי איבערגעטראָגן בריוו און מעלדונגען צו די מיליטערישע פּאָזיציעס. סטעפּטשע האָט ערגעץ באַקומען אַ קליינעם רעוואָלווער און מיט שטאַלץ האָט זי אים

פרעזענטירט פאר די זעלנער. "קאטעק" — אזא פסיידאניס האט סטעפטשע געקריגן — איז געווען דאס אויג אין קאפ ביי דער גאנצער אפטיילונג.

אויף האזשע-גאס ביים ראג פלאץ פון די דריי קרייצן, איז בורעק געווארן צוגעטיילט צום פלוטאן פון פארוטשניק "טאפור". פון אנהייב האט ער אויסגעפירט די פונקציע פון א פארבינדלער, אבער גלייכצייטיק האט ער זיך באטייליקט אין אנפאל פון דער גרופע אויף פראסקאטי. אין א געוויסער צייט ארום האט מען אים איינגע-שלאסן אין דער קאמף-גרופע אלס פולבארעכטיקטן זעלנער. ער האט באקומען דעם פסיידאניס "פיסטאלעט".

קאטלעטשעזש האט געקעמפט אויף מאקאטאווסקע אין די אפ-טיילונגען פון מאיאר "סארגא".

אבער די גרעסטע אקטיווקייט בעתן אויפשטאנד האבן ארויס-געוויזן די ברידער פאוועל און זענעק.

ווען דער אויפשטאנד איז אויסגעבראכן זענען זיי געבליבן שטעקן אויף דער בראצקע, ראג אלע-יעראזאלימסקע. צוזאמען מיט אנהייב דער יינגלעך האבן זיי זיך געמאלדן אויפן ווערביר-פונקט און געבעטן, אז מען זאל זיי אויפנעמען אין די רייען פון די אויפשטענד-לער. צוליב זייער יונגן עלטער האט מען זיי נישט געוואלט אננעמען. די יינגלעך האבן אבער נישט געוואלט רעזיגנירן — און דעם גאנצן טאג זיך געדרייט נעבן די פאזיציעס, געפארעט זיך ארום די זעלנער און געטאן פאר זיי פארשידענע ארבעטן. זיי האבן געווארט אויף א מאמענט ווען זיי וועלן זיין גייטיק און נוצלעך. אזא מאמענט איז גיך געקומען.

די דייטשן האבן זיך געהאט באפעסטיקט אין אייניקע בנינים, צווישן אנדערע — אין "באנק גאספאדארסטווא קראיאוועגא", וואס האט זיך געפונען עק אלע-יעראזאלימסקע און נאוו-שוויאט. זיי האבן באשאסן די פאזיציעס פון די אויפשטענדלער מיט לייכט-און שווער געווער. די אלע-יעראזאלימסקע, באשאסן פון ביידע זייטן —



פון באנק־בנין און פון הויפט־וואַקזאַל — איז געוואָרן אַ מין „קיי־נעמס לאַנד“. אין מיטן דער גאָס זענען געלעגן צוויי דערהרגעטע דייטשן און נעבן זיי — צוויי ביקסן און עטלעכע גראַנאַטן. דאָס געווער איז געווען נייטיק פאַר די אויפשטענדלער און מ'האַט עס געדאַרפט אַרויסשלעפּן פון באַשאַסענעם שטח. פאַוועל האָט זיך פרייוויליק געמאַלדן אויסצופירן די דאָזיקע אויפגאַבע. דער פאַרוטשניק, קאַ מאַנדיר פון דעם אָפּשניט, האָט נאָך לאַנגע בעטענישן זיינע, מסכים געווען צו דעם יינגלס פאַרשלאָג. נאָך האַלבער נאַכט איז דער פרייז וויליקער פאַוועל אַרויסגעקראָכן פון חורבה. ווען ער איז שוין געווען אין מיטן ברוק, נאָענט צום ציל, האָבן די דייטשן דערהערט אַ פאַר־דעכטיק גערויש און האָבן אַרויסגעשאָסן אַ ליכט־ראַקעטע. פאַוועל איז געבליבן ליגן פאַרגליווערט. מען האָט אויסגעשאָסן נאָך עטלעכע ראַקעטעס און ס'איז ווידער געוואָרן שטיל און פינצטער. דאָס יינגל האָט זיך אָפּגעשאַקלט פון דער שרעק און ווייטער געפויזעט צו די דערהרגעטע דייטשע זעלנער.

די ביקסן און גראַנאַטן האָט ער צוגעבונדן צום רימען, אַרויס־גענומען פון מאַגאַזין אַלע קוילן, באַהאַלטן זיי אין קעשענע, דערנאָך אַרויסגעקראָכן פון באַדראַטן שטח און צוריקגעפויזעט צו דער פּוֹר־לישער פאַרטידיקונג־ליניע.

נאָך דער דאָזיקער טאָט זענען ביידע ברידער געוואָרן אַנגע־נומען אין די אויפשטענדלער־רייען. מען האָט זיי רעגיסטרירט אונטערן נאָמען באַרקאָוסקי. פאַוועל האָט באַקומען דעם פּסידאָנים „צוואַניאַק“ און זענעק — „מיקי“. זיי זענען געוואָרן צוגעטיילט צו דער קאַמענדאַנטור פון ראַיאָן אַלס פאַרבינדלער. די יינגלעך, שטאַלצע פונעם צוגעטיילטן כבוד, האָבן אויסגעפירט זייערע פליכטן מיטן גרעסטן אייפער. די דערפאַרונג וואָס זיי האָבן דערוואָרבן אין די צייטן פון געטא־שמוגל און פון זייער שטורמישן לעבן אויף דער אַרישער זייט, איז זיי בייגעשטאַנען. זיי זענען געווען פלינקער, ווי אַ סך פוילישע יינגלעך אין זייער עלטער און נישט אָפּגעשטאַנען פון

יענע מיט זייער דרייטקייט. זיי האבן זיך פולשטענדיק צוגעפאסט צום סטיל פון דער נייער סביבה. טאג און נאכט האבן זיי פארבראכט מיטן מיליטער. נישט איין מאל האט מען זיי געטראפן ליגן צוזאמען מיט די זעלנער אויף דער ערשטער פארטיידיקונג-ליניע.

אויפן ברוק פון אלע-יעראזאלימסקע זענען געלעגן א סך געהרגעטע און פארווונדעטע, וועמען מ'האט נישט געקאנט העלפן, ווייל דאס ארויסשטעקן דעם קאפ פון דער באריקאדע האט געדראגט מיט טויט.

דעם 10טן אויגוסט האבן די אויפשטענדלער גענומען גע-פאנגען א דייטשן פאסטאר. ער האט אנגעשריבן א בריוו צו די דייטשן אין „באנק גאספאדארסטווא קראיאוועגא“, אז זיי זאלן אפ-שטעלן די שיסעריי, כדי מ'זאל קאנען צונעמען די פארווונדעטע און געהרגעטע. פאר א „פארלאמענטאריער“ מצד די אויפשטענדלער איז באשטימט געווארן דער קליינער זענעק.

און אט וואס עס דערציילט זענעק-מיקי וועגן זיין שליחות:  
 „כ'בין געווארן באשטימט אלס שליח פון דער שטורעם-גרופע אונטער דער אנפירונג פון פארוטשניק בלאניאק, כדי זיך צו פארשטענדיקן מיט די שקאפעס\*, וואס געפינען זיך אין „באנק גאספאדארסטווא קראיאוועגא“. איין שפרונג פאר רויס — און כ'בין געווען אויף עק בראצקע און אלעע יעראזאלימסקע. פלוצלינג זענען געפאלן שאסן פון הויפט-וואקזאל. זיי האבן מיך נישט דערהרגעט. כ'האב נישט געלייגט קיין אכט דערויף און ווייטער געלאפן. ווען כ'בין ארויס פון בראצקע אויף אלע-יעראזאלימסקע, האב איך דערפילט א שרעקלעכע מורא, אבער מיין קאמאנדיר האט געשריגן: „מיקי, גיי ווייטער, פאכע מיטן ווייסן פענדל“. נו, בין איך געלאפן ווייטער. ביים אריינגאנג אין דער געביידע

\* שקאפ — א פוילישער באליידיקנדיקער צונאמען פאר די דייטשן.

פון באַנק האָבן מיך באַגעגנט דריי שוואַבעס מיט אויסגע-  
שטרעקטע אויטאָמאָטן, גרייטע צום שיסן. איינער פון זיי  
האַט צו מיר אַ געשריי געטאָן: „קאָם מאַל הער“. כ'בין צו-  
געגאָנגען און אים איבערגעגעבן דעם בריוו פון פאָסטאַר, וואָס  
איז דורך אונדז פאַרהאַלטן געוואָרן. ס'איז זיך באַלד צונויפ-  
געלאָפן אַ גאַנצע באַנדע. אַט די אַכזריותדיקע שוואַבעס, וואָס  
זענען געווען אזוי פעסט ביי זיך בעת די אַבלאָועס אויף אונדז,  
האָבן איצט געהאַט זייער נעבעכדיקע פרצופים. זיי האָבן זיך  
אויסגעפרעגט און געפאַרשט וווּ ס'וויינט אונדזער קאָמאַנדיר,  
וואָס עס געפינען זיך אונדזערע פאָזיציעס. איך האָב געזאָגט:  
„ניקס פאַרשטיין“ און פאַרלאָנגט אַן ענטפער פאַר אונדזער  
קאָמאַנדיר. דער אויפגערגעטער שקאַפ האָט געענטפערט:  
„קיינע אַנטוואָרט“. כ'בין אַוועק צוריק, געלאָפן אין אַלערליי  
זיגזאַגן, ווייל כ'האָב מורא געהאַט, אַז די שוואַבעס וועלן מיר  
אַריינפאַקן אַ קויל. כ'בין צוריקגעקומען צו דער שטורעם-  
אַפטיילונג און דערציילט די גאַנצע געשיכטע. מיר האָבן  
געפלאַצט פון געלעכטער. אויב אַלע שוואַבעס זענען אזוי  
דריסט ווי די, וועט היטלער פון זיי לאַנג נישט האָבן  
קיין נחת“.

אויף צו מאַרגנס איז דערקלערט געוואָרן אַ פאַר-שעהדיקער  
פייער-איבעררייס. כדי צוצונעמען די פאַרווינדעטע און די טויטע.  
אין אַוונט האָט דער קאַמף זיך ווידער צעפלאַקערט. „מיקי“ און  
„צוואַניאַק“ האָבן זיך באַטייליקט אין אַלע אַנגריפן פון זייער אַפ-  
טיילונג. די אויפשטענדלעך-צייטונגען האָבן אַ סך געשריבן וועגן  
דער העלדישקייט פון אַט די יינגלעך\*.

\* „וואַרשע קעמפּט“ — אינפאָרמאַציע-צייטונג פון א. ק. ג' 31 פון 13  
אויגוסט 1944, אַרטיקל א. ג. „דער קאַמף-דריילינג“.  
„פון דער ערשטער פראַנטליניע“, 17 אויגוסט 1944, אַרטיקל א. ג. „די  
יינגסטע“.



יענקע (רעכטס) און פאוועל בעתן אויפשטאנד 1944



פאוועלס נומער פון געפאנגען-לאגער אין מילבערג

# פאפיראסן-הענדלער פון פלאץ דריי קרייצן



סטעפטשע, אין צייט פון אויפשטאנד 1944.

און אַט וואָס עס האָט געשריבן דער „אויפשטענדלערישער-אינ-  
פאַרמאַציע-ביולעטין, יאָרגאַנג IV נ' 258—50 פּונעם 13טן אויגוסט  
1944 אין אַרטיקל א. נ. „אַנטעק פּולוועריזאַטאָר“.

„אַנטעק פּולוועריזאַטאָר און די פאַרבינדלעריין נינאַ זע-  
נען געווען אַ צונויפגעשפּילטע פּאַר. ער איז געלאָפּן „צו דער  
אַרבעט“ און זי האָט גערייניקט דאָס געווער, געלאָדן די  
מאַגאַזינען און צוגעשטעלט אַמוניציע. אָפטמאַל האָט זי באַ-  
גלייט דער 13 יאָריקער פאַרבינדלער „מיקי“. דער דאָזיקער  
טריאַ איז תמיד געווען פול מיט הומאַר און ענערגיע, נישט  
געוואוסט פון קיין מידיקייט, געווען דאָס אויג און קאַפּ פון  
דער גאַנצער שטורעם-גרופע. אויף אַנטעקס קבר האָט דער

קאמאנדיר, ראטמייסטער „סאָקול“ — וועמען מ'האט ספעציעל געברענגט אויף אַ טראַגבעטל פון פעלד־שפיטאַל — געזעגנט זיין ליבלינג מיט אַ קורצער זעלנערישער רעדע... דער קליינער „מיקי“, אַ העלדיש וואַרשעווער בחורל, וואָס האָט נישט קיין מורא געהאַט צו גיין צו די דייטשן אין דער געביידע פון ב. ג. ק. אַלס „פאַרלאַמענטאַריער“ פון אונדזער קאמאַנ־דיר — האָט געוויינט ווי אַ בין. גינאַ, מיקי און די גאַנצע גרופע געפינען זיך ווייטער אויף דער ערשטער ליניע פון וואַרשעווער פראָנט...”

סוף אויגוסט איז אָנגעקומען אַ באַפעל אויפצורייסן דעם דייטשן בונקער אויפן ראַג פון בראַצקע און אַלעע־יעראַזאָלימסקע. פאַוועל האָט זיך געמאַלדן אַלס פרייוויליקער צום פאַרטשניק פאַר ספעציעלע אויפגאַבעס. שפּעט ביי נאַכט האָט ער באַקומען אַ קעסטל מיט דינאַמיט. פּויזנדיק האָט ער זיך צוגערוקט צום בונקער. הינטער אים האָט געפּויעט אַן עלטערער זעלנער, וועלכער האָט געצויגן דאָס עלעקטרישע דראָט צום אויפרייס־מאַטעריאַל. אין טויער פון הויז אויף בראַצקע 12 איז געשטאַנען אַ דריטער, ער האָט אָפּגע־וויקלט די דראָט פונעם קלעצל. נאָכן אויספירן די אויפגאַבע ביים בונקער, וווּ ס'האַבן זיך געפונען צוויי דייטשן, פאַרטאָן אין אַ הייסער דיסקוסיע, האָט „צוואַניאַק“ שנעל זיך אומגעקערט צום קאמאַנדיר און געמאַלדן, אַז דער באַפעל איז געוואָרן אויסגעפירט. דער פאַ־רטשניק האָט אַ דריק געטאָן אַ קנעפל און די גאַנצע געגנט איז אויפגעטרייטלט געוואָרן פונעם אויפרייס. דער בונקער צוואַמען מיט דייטשן איז געפלוין אין דער לופט.

★

סטאַשעק פון פראַגע, וועלכער האָט אין מיליטער באַקומען דעם פּסיידאָנים „טשאַרני“ (שוואַרצער), האָט זיך געפונען אין דער שטו־רעם־קאמפאַניע פון קאַפיטאַן „נאַלענטש“. ער געהערט דאָרט צו די

העלדישסטע פארטידיקער פון אלטשטאט, און באטייליקט זיך אין די פארביסענע קאמפן פאר דער „פאסטא“-געביידע אויף טלאמאצקע-גאס און אויך פארן בנין פון „באנק פאלסקי“ אויף ביעלאנסקע-גאס. דארט איז ער פארווונדעט געווארן אין פוס.

אויף אלטשטאט זענען פארגעקומען בלוטיקע קאמפן מיטן שונא. די רינג ארום די אויפשטענדלער איז געווארן אלץ ענגער. די הייזער זענען זיך צעפאלן אונטער די באמבעס און שראפנעלן און צוגעדעקט טויזנטער הרוגים. עסקאדרעס אַעראַפּלאַנען האָבן אָן אויפהער גע-שוועבט איבער דער געגנט און געווארפן אויף איר זייער טויט-טראַגדיקע לאַדונג. אלטשטאט איז געווארן פארוואנדלט אין אַ קופּע גרוז. צוליב דעם דייטשן פייער-הוראגאן און צוליב דער האַפּנונגס-לאַזער סיטואַציע, האָט די אויפשטענדלער-אַנפירערשאַפט באַפוילן צו פאַרלאָזן די געגנט און פאַרבינדן זיך מיט די אַפּטיילונגען אין מיטלשטאט.

צו מאַרגנס האָט מען באַשלאָסן אַרויסצוקריגן זיך פון אלטשטאט דורך די אונטערערדישע קאַנאַלן. איין אַפּטיילונג נאָך דער צווייטער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אונטער דער אויבערפלאַך און די אויפשטענד-לערישע זשאַנדאַרמערע האָט געהיטן די רו און אַרדענונג. מ'האָט אויך מיטגענומען די פארווונדעטע אויפשטענדלער. אַ טייל פון די אַפּטיילונגען איז אַוועק אין מיטלשטאט און די איבעריקע — קיין זשאַליבאַזש. דורך די נידעריקע קאַנאַלן אין וועלכע ס'איז געפלאָסן קויט און שמוץ, האָבן די זעלנער געפּויעט איינער נאָכן אַנדערן. פון צייט צו צייט האָט מען געהערט דעטאָנאַציעס — דאָס האָבן די דייטשן און זייערע דינער, די אוקראַינער, אַריינגעוואָרפן גראַ-נאַטן אין די קאַנאַלן.

נאָך שעה וואַנדערן האָט די אויפשטענדלער-אַפּטיילונג, אין וועלכער סטאַשעק-„טשאַרני“ האָט זיך געפונען, זיך אַרויסבאַקומען אויף דער אויבערפלאַך, אויף דער פרישער לופט. דאָס איז שוין

געווען מיטלשטאט. זיין אפטיילונג האט פארנומען אן ארט ביי דער באריקאדע אויף קרוטשע עק אלע-יעראזאלימסקע. דארט האט ער געטראפן פאוועלן און זענעקן. אין עטלעכע שעה ארום האט ער אויף די שכנותדיקע באריקאדעס זיך אנגעשטויסן אויף בורעקן מיטן קאטלעטשעזש. גרויס איז געווען די פרייד פון די פאפיראסן-הענדלער, זיי האבן געפראוועט א הוליאנקע ביז שפעט אין דער נאכט, דערנאך זיך אפגעשמועסט צוזאמען צו באזוכן די „באבטשע“ אויף קרוטשע-גאס.

שוין פון אין דער פרי אן האבן די פאפיראסן-הענדלער איינ-געשאפט שפיז-פראדוקטן, כדי נישט צו קומען צו דער „באבטשע“ מיט ליידיקע הענט. דורך לעכער אין די מויערן, דורך קעלערס, אונטערערדישע וועגן און ראוועס האבן זיי זיך אין משך פון צוויי שעה אדורכגעשלאגן א וועג אויף קרוטשע-גאס 16. דאס הויז איז געווען האלב צעשטערט פון די שראפעלן. ס'האט דארט סטאציא-בירט אן אויפגענדלערישע איינהייט. די לאקאטארן זענען געווען צונויפגעדרענגט אין א פינצטערן קעלער. ווען די מענטשן האבן דערזען די קליינע באוואפנטע זעלנער, האבן זיי געמאכט אן ארט דורכצוגיין. פאוועל האט געזוכט אין אלע זייטן.

— ווו איז די „באבטשע“? — האט זענעק א געשריי געטאן.

— דא בין איך, — האט זיך דערהערט איר שטים פון א ווינקל.

— מיינע טייערע יינגלעך, איך האב אייך אפגעהיט, האט איר איצט נישט פארגעסן די אלטע אין איר נויט, — האט די „באבטשע“ געוויינט פאר פרייד.

די קינדער האבן איבערגעלאזט דער באבטשען א זעקל שפיז-פראדוקטן, זיך געזעגנט און פארלאזט דעם קעלער.

— אין צוויי-דריי טעג ארום וועלן מיר ווידער אריינפאלן — האט זענעק געזאגט.

זיי זענען צוריק אוועק אויף זייערע פאזיציעס.



דערווייל האבן זיך די קאמפן פארצויגן; ס'איז אלץ קלארער געווארן, אז די אויפשטענדלער האבן נישט געהאט קיין שום שאנסן צו באהערשן ווארשע. מיט יעדן טאג זענען קלענער געווארן די רע־זערוון פון שפיז און געווער. יעדער קאמף האט גורם געווען קא־לאסאלע פארלוסטן צווישן די אויפשטענדלער און אויך ביי דער ציווילער באפעלקערונג. די דייטשן האבן אטאקירט מיט אן אלץ גרעסערער קראפט.

אין מיטן סעפטעמבער איז די דייטשן געלונגען ארומצורנגלען דעם בנין "קריסטאל", וואס האט מיט זיך פארגעשטעלט א וויכטיקן דאמינירנדיקן פונקט איבער דער געגנט. שפעט ביי נאכט איז אנגע־קומען א באפעל אפצושלאגן דעם פונקט פאר יעדן פרייז. אין מיטן דער זעלבער נאכט האט זיך אנגעהויבן דער אנגריף, פון פארשידענע אפשניטן האבן די אויפשטענדלערישע אפטיילונגען אטאקירט. סטא־שעק־"טשאַרני" איז, מיט דער ביקס אין האנט, געלאפן פארויס. "צוואַ־ניאק" און "מיקי" האבן דערלאנגט געווער און אמוניציע. נאך א 30־שעהדיקן קאמף איז געלונגען ארויסצושטויסן די דייטשן פון די פאר־נומענע פאזיציעס. א ריי פאזיציעס זענען פיל מאל איבערגעגאנגען פון האנט צו האנט. דאס פארנעמען פראגע דורכן פוילישן מיליטער און דער סאָוועטישער אַרמיי, דעם 14־טן סעפטעמבער, האט געהויבן די שטימונג אין די אויפשטענדלערישע רייען. פון דאן אן האבן טאג־טעגלעך זיך באוויזן איבער דער שטאָט, רוסישע אַעראָפּלאַנען, די אזוי גערופענע "קוקורוזניקעס", וואס האבן אויף פאלשירעמס אַראָפּ־געוואָרפן געווער און שפיז פאר די אויפשטענדלער. א טייל פון די פאלשירעמס האט דער ווינט פארטריבן אויף דער דייטשער זייט אָדער אויפן "נייטראָלן פאַס". אונטערן צודעק פון דער נאכט האט א גרופע, צווישן זיי "טשאַרני", "מיקי" און "צוואַניאק", זיך אונטער־געגנבעט, אַראָפּגעשלעפט פון פעלד די פאלשירעמס מיט דער ווערט־פולער לאָדונג און געברענגט עס צו די אויפשטענדלער.

דאס פוילישע מיליטער האט אויך אדורכגעפירט עטלעכע דע־

סאנטן אויף דער לינקער זייט ווייסל, באזונדערס אויף פאזישלע און זשאליבאזש, כדי צו העלפן דער בלוטנדיקער הויפטשטאט.

דאך האט דער אלגעמיינער מצב פון אויפשטאנד זיך נישט געענדערט. פון טאג צו טאג איז איינגעשרומפן געווארן דער שטח פון דער פארטיידיקונג. די פאזיציעס זענען געפאלן אונטערן דרוק פון דעם שונאס איבערגעוויכט.

די דייטשן האבן מורא געהאט, אז די רוסן זאלן זיך נישט שאפן א שטארקן אנשפאר-פונקט אויפן לינקן ווייסל-ברעג, האבן זיי דעריבער אנגעשטרענגט אלע זייערע כוחות צו ליקווידירן דעם אויפשטאנד.

נאך שווערע שלאכטן, וואס האבן געדויערט 63 טעג, האט ווארשע קאפיטולירט. צו ערשט איז געפאלן פאזישלע, דערנאך מאקאטאוו און זשאליבאזש. דעם 2-טן אקטאבער איז געקומען די ריי אויף דער מיטלשטאט. אויפן סמך פון א קאפיטולאציע-אקט האבן אלע אויפשטענדלעך געדארפט לייגן דאס געווער און איבערגעבן זיך אין געפאנגענשאפט; די ציווילע באפעלקערונג האט געדארפט ווערן ארויסגעפירט קיין דייטשלאנד אויף צוואנג-ארבעט.

אונדזערע פאפיראסן-הענדלער האבן נישט געוויסט וואס צו טאן. זיי האבן מורא געהאט, אז מ'זאל זיך נישט דערוויסן וועגן זייער יידישער אפשטאמונג. זענעק און פאוועל האבן זיך געוואנדן צו זייער אוממיטלבארן עלטסטן, פארוטשניק בלאניאק, און אים דער-ציילט, אז זיי זענען יידן.

— איר דארפט ארויס פון ווארשע צוזאמען מיטן מיליטער. אויב איר וועט ארויסגיין אלס ציווילע, איז מעגלעך, אז מען וועט אייך דערקענען. — האט דער פארוטשניק זיי געראטן.

נאך א קורצן ישוב הדעת, האבן די יינגלעך באשלאסן אים צו פאלגן. מיט ווייס-רויטע ארעמבענדער און פוילישע אדלערס אויף די היטלען האבן אונדזערע יינגלעך מארשירט דורך די צערשטערטע ווארשעווער גאסן אין דער דייטשער געפאנגענשאפט. אימענדלעכע

קאלאנעס אויפשטענדלער, מיט אראפגעלאזטע קעפ, האבן זיך גע-  
שלעפט איבער דער נאך ברענענדיקער שטאט. נעבן זיי האבן צענד-  
ליקער טויזנטער ציווילע — קינדער, פרויען און זקנים — מיט  
פעקלעך אויף די פלייצעס, זיך געלאזט אין דער וואנדערונג.

צווישן די ציווילע האבן זיך געפונען טערעזע און האלינקע.  
עס האבן זיי נאך דערווארט שווערע מאמענטן, אבער דאס מאל זענען  
זיי אויסגעלייזט געווארן צוזאמען מיט די אנדערע איינוווינער פון  
דער הויפטשטאט.

אין דער געפאנגענשאפט זענען זיך פאנאנדערגעגאנגען די וועגן  
פון די פאפיראסן-הענדלער. נאך קורצן אויפהאלט אין איבערגאנג-  
לאגער אדאמאוו, האט מען די אויפשטענדלער גרופנווייז געשיקט  
קיין דייטשלאנד. די באך, מיט וועלכער ס'איז געפארן די גרופע  
פון סטאשעק-„טשאַרני“, איז באפאלן געווארן פון א פארטיזאנער-  
אפטיילונג, דעמאלט איז סטאשעק צוזאמען מיט א 500 אויפשטענד-  
לער, אנטלאפן אין וואלד אריין.

די גרופע, אין וועלכע עס האבן זיך געפונען „מיקי“ און „צואַ-  
ניאק“, איז געווארן ארויסגעפירט אין מיליטערישן געפאנגענלאגער  
אין לאמסדארף, אויף אפאלער שלעזיע. די דערנערונג און ווייז-  
באדינגונגען זענען דארט געווען שלעכטע. אין עטלעכע וואכן ארום  
איז געקומען אין לאגער א קאמיסיע פון אינטערנאציאנאלן רויטן  
קרייץ. אין רעזולטאט פון דעם באזוך האבן אלע אויפשטענדלער  
באקומען שפייז-פעקלעך און ענגלישע מונדירן.

אין עטלעכע טעג ארום האט די לאגער-אנפירונג אויסגעטיילט  
די יוגנטלעכע זעלנער — ארום 60 זענען זיי געווען — און זיי  
אפגעשיקט אין סטאלאג IV-בע אין מילבערג, זאקסן. דאס איז געווען  
אן אלטער לאגער מיט פיל טויזנטער געפאנגענע פון פארשידענע  
נאציאנאליטעטן. אין אט דעם פילשפראכיקן און פילפארביקן המון  
האבן „מיקי“ און „צואַניאק“ געטראפן בורעקן און קאטלעטשאזשן.

דא זענען די באדינגונגען געווען דערטרעגלעך. דער רויטער קרייז האט דא צוגעשטעלט פּעקלעך שפייז און מלבושים. נאך אייניקע וואכן זענען אלע יוגנטלעכע זעלנער איבערגעשיקט געווארן אין לאגער בראקוויץ, נעבן מייזען (זאקסן). דאָרט האָבן זיי געאַרבעט אין די פאַבריקן און די אַוונטן פאַרברענגט אין די באַראַקן. אונדזערע יינגלעך האָבן אויסגעמיטן יעטוועדע קריגעריי, אָדער געשלעג און דאָס טאַקע האָט אפּשער אַרויסגערוּפּן אַ פאַרדאַכט ביי די פּוילישע יינגלעך. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַן אמתע העצע קעגן די פאַפּיראַסן-הענדלער. דער ערשטער קרבן איז געווען בורעק. מ'האַט אים געפייניקט אויף אַן אומברחמנותדיקן אופן. איין מאָל איז ער אַפילו צעשלאַגן געוואָרן דורך אַ פּויליש יינגל, מיטן וועלכן ער האָט אין איינעם געקעמפט אין וואַרשע. דערנאָך האָט מען זיך אָנגעהויבן טשעפען אויך צו פּאָוועלן און זענעקן. די יינגלעך האָבן נישט געקאַנט רויק אַדורכגיין דעם באַראַק. זייערע פּוילישע חברים האָבן זיי אויסגעטיילט באַזונדערע ערטער צום שלאָפּן; געצווונגען זיי צו פּוצן די שיך פון די „קאַמפּס-חברים“, צוגענומען די שפייז-פּעקלעך און כסדר געדראָט, אַז זיי וועלן מסרן ביי דעם דייטשן לאַגער-פירער אַז זיי זענען יידן.

די ידיעה וועגן שיקאַנירן די יינגלעך איז דערגאַנגען צום שכנותדיקן לאַגער פאַר אַפיצירן-געפאַנגענע פון יאָר 1939. אין אַ געוויסן טאָג איז געקומען אַ יונגער פּוילישער אַפיציר און זיך באַמיט אויפצוקלערן די פּוילישע יינגלעך, אַז זיי האַנדלען נישט ריכטיק, ס'האַט אָבער נישט געהאַלפּן. די לאַגע איז ערגער געוואָרן פון טאָג צו טאָג, ביז דער ענין איז דערגאַנגען צום לאַגערפירער.

די אַרויסגערופענע יידישע יינגלעך האָבן זיך מודה געווען, אַז זיי זענען יידן און דערציילט פאַרן לאַגערפירער וועגן זייערע צרות. דער דייטש האָט צוזאַמענגערופּן אלע יינגלעך און פאַרגעוואָרפּן די כוליאַגעס זייער האַנדלונג קעגן די יידישע חברים, וועלכע האָבן געקעמפט גראַד ווי זיי. ער האָט געדראָט, אַז אויב ס'וועלן נישט

אויפהערן די פארפאלגונגען, וועט ער אָננעמען קעגן זיי שאַרפע מיטלען. פון דאָן אָן האָבן זיך געענדיקט די שיקאַנעס קעגן די יידישע יינגלעך און דאָס צונעמען ביי זיי די שפייז-פעקלעך. מען האָט זיי אָבער ווייטער אויסגעטיילט באַזונדערע פלעצער צום שלאָפן און נישט איין מאָל אויך געזידלט.

אין דער גרופע אויפשטענדלערינס-פרויען, צווישן וועלכע עס האָבן זיך געפונען מאַרישע און סטעפטשע, איז געווען אַן ענלעכע לאַגע. די דייטשן האָבן אַרויסגעפירט פון וואַרשע אַלע פרויען-אויפשטענדלערינס (אין דער צאָל פון 1800) אין סטאַלאַג VI-צו אין אַבערלאַנגען.

די ביידע יידישע מיידלעך האָבן זיך באַלד אַרויסגערוקט אין פאָ-דערגרונד: אין לאַגער איז אַרגאַניזירט געוואָרן אַ דראַמאַטישער קרייז, וווּ ביידע מיידלעך האָבן שוין געזונגען און געטאַנצט. דאָס האָט אַרויס-גערופן קנאה, מ'האָט זיי אָנגעהויבן צו דערגיין די יאָרן און אַנדייטן, אַז זיי זענען יידישקעס. זיי האָבן זיך אָבער נישט איינגעבראַכן און מיט שטאַלץ אָפגעשטויסן אַלע אָנגריפן. האָבן די פרויען געדראָט זיי צו מסרן פאַר די דייטשן. די לאַגע איז געוואָרן ערגער מיט יעדן טאָג. צום גליק האָט זיך וועגן דעם דערוווסט אַ גרופע בעלגישע געפאַנגענע פון אַ שכנותדיקן לאַגער. זיי האָבן זיך אַריינגעמישט און געדראָט דער קאָמענדאַנטין פון דער פוילישער גרופע מיט נקמה, אויב מען וועט אַרויסגעבן די יידישע מיידלעך. די דראָנג האָט געווירקט און ס'איז אַביסל לייכטער געוואָרן זייער לאַגע.

דערווייל האָט די פראַנט-ליניע אין פוילן זיך שנעל איבער-גערוקט אויף מערב. דעם 17טן יאָנואַר 1945 האָט דאָס סאָויעטישע מיליטער פאַרנומען די קעלצער וואַיעווודשאַפט. אויף יענעם געביט האָבן אָפערירט די פאַרטיזאַנער, צווישן וועלכע עס האָט זיך אויך געפונען סטאַשעק-„טשאַרני“. צו מאַרגנס איז באַפֿרייט געוואָרן די געגנט פון גרויעץ. דאָרט האָט זיך געפונען יאַשיאַ.

תיכף נאָך דער באַפֿריינג פון וואַרשע און דער אומגעגנט, האָבן

מאסן ווארשעווער אנגעהויבן אומצוקערן זיך אין זייער היימשטאט. פון די ערשטע זענען געווען האלינקע און מייסטערעק. יעדן טאג זענען באפרייט געווארן אלץ נייע געביטן. די שלאכטן האבן זיך איבערגעטראגן אויף דער דייטשער ערד.

דעם 12 אפריל איז באפרייט געווארן דער פרויען-לאגער אין אבערלאנגען. מארישע און סטעפטשע זענען געווארן פריי. די דייטשן, צוריקציענדיק זיך פאר דער אנגרייפנדיקער סאוויע-טישער ארמיי, האבן עוואקואירט דעם לאגער פון די יוגנטלעכע געפאנגענע-אויפשטענדלער פון בראקוויץ קיין גלאזהוטע. דער לאגער איז געווארן באפרייט דורך דער רויטער ארמיי דעם 5-טן מאי 1945. די יידישע יינגלעך פאוועל-„צוואניאק“, זענעק-„מיקי“, בורעק-„פיסטאלעט“ און קאטלעטשאזש זענען צוריקגעקומען קיין ווארשע. אין עטלעכע טעג ארום איז אויך צוריקגעקומען טערעזע, וואס איז באפרייט געווארן אין בערלין.

אזוי האט זיך געענדיקט די אקופאציע-עפאפע פון די פא-פיראסן-הענדלער. זיי האבן פארהעלטנישמעסיק געהאט א סך מזל: פון עטלעכע און צוואנציק קינדער האט דער רוב זיך גערא-טעוועט. ליידער איז זעלטן וועמען פון זיי געלונגען אפצוגעפינען זייערע משפחות.

## ע פ י ל א ג

איצט זענען זיי שוין דערוואקסענע מענטשן. מענער און פרויען מיט אייגענע פאמיליע-היימען.

ווער וואלט איצט דערקענט אין דעם יינגן, קארפולענטן אפיציר פון דער ישראל-ארמיי, בנציון פיקס — דעם קליינעם בא-לוש<sup>14</sup>, דעם יינגסטן פון דער „באנדע“? ער איז שוין אייגנטלעך א סאברע, די בילדער פון דער טראגישער פארגאנגענהייט, זענען פארווישט געווארן אין זיין זכרון.

און דער פלייסיקער סוחר פון קאנאדע, איגנאץ מילכ-בערג — דער געלאסענער מאן און פאטער — צי דערמאנט ער נאך אין אמאליקן ביטשעק<sup>1</sup> — דעם ראש פון דער „באנדע פאפיראסן-הענדלער“?

טראץ זיינע פארצווייגטע געשעפטן, פארגעסט ער קיין מאל נישט אין זיינע אחים לצרה פון „יענע צייטן“.

פאוועל<sup>6</sup> — פריץ האפמאן, היינט א טראקטאריסט אויפן באדן פון ישראלדיקן נגב, אדער זיין ברודער זענעק<sup>11</sup> — זלמן, איצט דער קאנטראלער פון מיליטערישער געווער-פראדוקציע אין ישראל — זיי זענען שוין ווייט נישט יענע אפגעריסענע און באר-וועסע לאבוסלעך פון סאסקע-קעמפע...

און ווען די איינוווינער פון די ישראלדיקע שטעט זענען נאך פארזונקען אין טיפן שלאף — פירט שוין, דוד פלאנסקי — יורעק<sup>10</sup>, דער קיבוץ-שאפער, די פרוכט פון זיין קיבוץ צו דער „תנובה“.

מיט שטאלץ פרעזענטירט זיין צעניאריקער זון — וועמען ס'פאר-גלוסט זיך שוין אויך צו זיין א שאפער — פאר זיינע חברים דעם „קרייץ פאר גבורה“, וואס זיין פאטער האט באקומען פון דער פוילישער רעגירונג, פאר זיין אקטיוון אנטהיל אין די קאמפן בעתן געטא-אויפשטאנד.

הגם יאנקל קליימאן האט זיך שוין פון לאנג אויסגע-גלייכט זיינע פאדערשטע ציין, איז אים דאך פארבליבן זיין אקופאציע

צונאמען: זאמבאל<sup>13</sup>, דאס שאַדנט אים לגמרי נישט. ער איז איצט א חשובער קירושנער אין קאנאדע.

קינאל<sup>2</sup> — יוסף שפירא, איז איצט א מעכאניקער אין „אל-על“ (מלוכהשע פליגזעלשאפט אין ישראל) מיט זיין מיינונג רעכנט מען זיך.

ער איז אן אידעאלער פאמיליע-פאטער. יענע טעג זענען אים טיף איינגעקריצט אין זכרון.

צי האט טערעזע<sup>6</sup> — טויבעה. א מאל גערטאכט, און דריי קליינע סאברעלעך וועלן דערפרייען איר לעבן?

דער גורל האט געוואלט, און גאלעץ<sup>17</sup> — משה וו. און מייסטערעק<sup>27</sup> — ברוך קאפלאן, זאלן אויסוואנדערן אין דער ווייטער אויסטראליע.

אין די פאראייניקטע שטאטן געפינט זיך, סטאשעק פון פראגע<sup>23</sup> — איזאק פרייז.

אין דרום-אמעריקע האבן זיך באזעצט וולאדעק<sup>20</sup> — חיים פ. און דער געלער<sup>22</sup> — יאקוב בערגסאן מיט זיין מוטער.

האלינקע<sup>13</sup> — חנה נ. האט אפגעזוכט קרובים אין פוילן און איז דאָרט פארבליבן.

זבישעק<sup>4</sup> — יצחק גרינבערג, און קאטלע-טשאזש<sup>26</sup> — לעאן געלמאן, זענען צעשפרייט איבער דער וועלט. אפשר, וועלן די פאָר ווערטער זיי דערגרייכן ערגעצווו, און ס'זעט צוריק אָנגעקניפט ווערן דער איבערגעריסענער קאנטאקט. ווייזט אויס, און יענע טראַגישע איבערלעבענישן, האבן טיף געשטעקט אין דער נשמה פון ביכלאסן — יוסף הימעל-בלאָו, וועלכער איז — אונטער דער שווערער ווירקונג פון אייכמאן-פראַצעס אין ירושלים — באַגאָנען זעלבסטמאָרד.

זיין טויט דאָרף זיין אן אינטעגראַלער טייל פון באַשולדיקונגס-אקט קעגן די היטלעריסטישע רוצחים.



אין ישראל געפינען זיך: בורעק<sup>7</sup> — צבי מאנדלבלאט.  
 דער קליינער סטאשעק<sup>8</sup> — יהושע טאובליך.  
 קובא<sup>25</sup> — און זיינע צוויי שוועסטערס, מארישע<sup>15</sup> און  
 סטעפטשע<sup>16</sup>. יאשיא<sup>12</sup> — רוזשע זאקשניידער-  
 מאלינא. און אויך „עמך“<sup>18</sup> — אלכסנדר צעלניקער.  
 איצט א שאפער אויף א שטאטישן אויטאבוס. ער זעט היינט אויס  
 יינגער, ווי מיט 20 יאר צוריק, ווען די פאפיראסן-הענדלער האבן  
 אים „אנטדעקט“ אין א גרוב אויף אן אפן פעלד אין ווארשע.  
 „עמך“ דערמאנט די יינגלעך, די טייערע נשמות, מיט דאנק-  
 באקייט. ער חלומט וועגן צוזאמענגעמען אלע פאפיראסן-הענדלער  
 מיט זייערע פאמיליעס, כדי צו מאכן מיט זיי א שפאציר אין זיין אוי-  
 טאבוס איבער די גאסן פון תל-אביב. צי וועט אבער אין זיין אויטאבוס  
 זיין גענוג פלאץ פאר אלע?...

אלע זענען זיי ארויסגעוואקסן אויף פולווערטיקע מענטשן.  
 זייער אומגעוויינלעכער געראנגל פארן לעבן אין דער נאצישער אקור-  
 פאציע-צייט, האט געשטארקט זייער מאראלישע חוט-השדרה און  
 געהארטעוועט פארן קאמף פון סטאביליזירן זייער נאך-מלחמהדיקן  
 קיום.

זיי האבן נישט פארגעסן אין יענע חברים, וואס האבן נישט דער-  
 לעבט די באפרייונג.

מיט פיעטעט ווערט דורך זיי דערמאנט דאס איידעלע, העלדישע  
 פוילישע יינגל, ראמעק<sup>24</sup> — פלאנקאווסקי. קולאס<sup>10</sup> —  
 יוסף שינדלער, און דער פראנצויז<sup>5</sup> — קאזשיק  
 געלבלום, וועמען ס'איז נישט באשערט געווען צו האבן אייגענע  
 קברים.

זיי געדענקען די איידעלע פאליאקן, וואס האבן, איינשטעלנדיק  
 זייער אייגן לעבן, געהאלפן זיי אין די שרעקלעכע אקופאציע-יארן.  
 און הגם זיי זענען ווייט איינער פון אנדערן, האלטן זיי אן די  
 אומאיבעררייסלעכע פארבינדונג צווישן זיך. ווי דעמאלט, באטראכטן  
 זיי זיך אויך היינט, ווי איין גרויסע משפחה.

## אונדזערע העלדן נאך דער מלחמה



באָלוש, אָפיציר אין ישראל־אַרמיי, פּאָט. 1962 „ביטשעק“ מיט זיינע קינדער (אין קאַנאָדע).  
פּאָט. 1962



„קינאַל“ אין ישראל־אַרמיי, פּאָט. 1951



טערעזע (אין ישראל), פּאָט. 1947



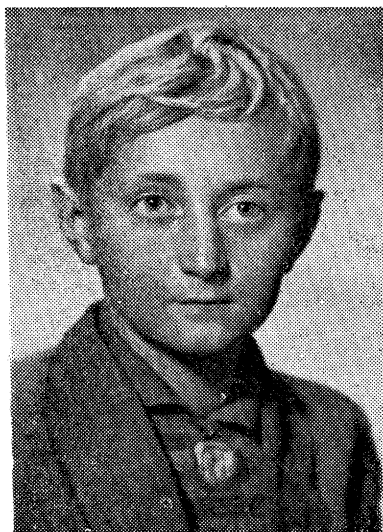
פאוועל, טראקטאָריסט אין נגב. פֿאַט. 1962



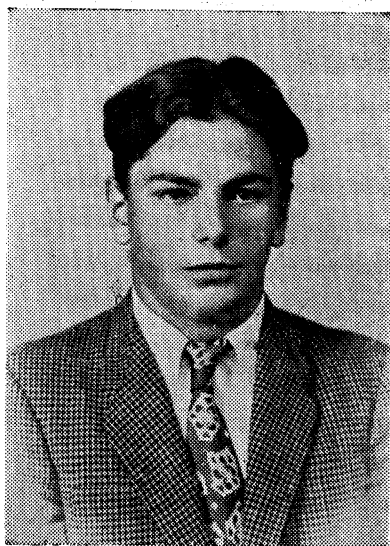
יורעק, קיבוץ-שאַפּער. פֿאַט. 1962



זענעק, אין דער באַפּריינגס-מלחמה אין ישראל.  
פֿאַט. 1948



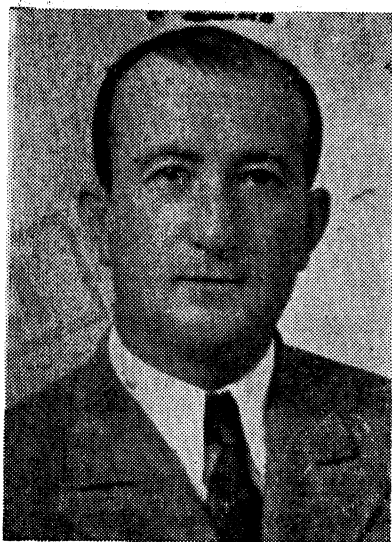
דער קליינער סטאַשעק (אין ישראל). פֿאַט. 1946



סטאַשעק פון פראַגע (פאַר. שטאַטן). סאַט. 1948



„זאַמבאַל (אין קאַנאַדע). סאַט. 1947



„עמך“ (אין ישראל). סאַט. 1951



דער „געלער“ (בראַזיל). סאַט. 1946

## ביז איצט דערשינענע ביכער אין פאַרלאַג „המנורה“:

- אַנאָ פראַנק — טאַגבוך פון אַ מיידל.  
ש. פראַנק — טאַגבוך פון לאַדזשער געטאָ.  
באַריס פאַסטערנאַק — דאַקטאָר זשינאָוואָ, 2 בענד.  
מ. מאָן — דאָס הויז צווישן דערנער (18 ישראל-נאָוועלן).  
ראַבערט סענט דזשאָן — דוד בן-גוריון (לעבנסגעשיכטע פון אַן אומ-  
געוויינלעכן מענטש).  
מיכאל ווייכערט — זכרונות, 1-טע טייל.  
מיכאל ווייכערט — וואַרשע, זכרונות 2-טע טייל.  
מיכאל ווייכערט — יידישע אַליינהילף.  
מיכאל ווייכערט — מלחמה 1939—1945, זכרונות 3-טער באַנד.  
אַנדריי שוואַרץ-באַרט — דער לעצטער פון די צדיקים.  
שלמה שנהוד — מיט חלום איבער תהום, לידער.  
לענאָ קיכלער-זילבערמאַן — מיינע הונדערט קינדער, מיט אַ פאַרוואָרט  
פון רחל ינאית בן-צבי — ישראל-פרעזידענטס פרוי.  
אבא גאַרדין — שלמה המלך, היסטאָרישער ראָמאַן.  
אבא גאַרדין — משה, זיין לעבן און לערע.  
משה וויטיעס — מסות על ספרות (עסייען וועגן ליטעראַטור) — העברעיש.  
יוסף פאַפּיערניקאָו — פרייגיי (פירות פון מיין גאַרטן), (לידער אין העברעיש).  
ד״ר יעקב צינעמאַן — עמיל זאָלאָ, אַ לעבן פון אַ שרייבער און קעמפער  
(פרעמירט דורך אַדאַלף-ניומאַן פאַנד).  
מ. צאַנין — תל-עולם, מסע על פני 100 קהילות נחרבות. (העברעיש).  
אברהם קריב — ליטא מכורתי — מיין היימלאַנד ליטע, עברית-יידיש.  
יחזקאל בראַנשטיין — פון אייגן הויז, עסייען און שרייבער, וואָס איך  
האָב געקענט.  
מאיר זימל טקאַטש — מיין האָב און גאָב, געזאַמלטע פערזן, 2-טער באַנד.  
פּיאַטער ראָוויטש — דם השמים, פון פראַנצויזיש (העברעיש).  
רחל אוירבך — מרד גיטו וארשה (העברעיש).  
דב שילאַנסקי — מוזלמאַן (ענגליש).  
הרב אברהם העפערמאַן — אַזוי לעבן יידן, רבנים, ראַבאָיס און סתם-יידן  
אין אַמעריקאַנער כתרילעווקע.  
י. גאַלדקאַרן — פון וועלט-קוואַל, קליינע עסייען וועגן גרויסע מענטשן.  
א. בוסתן — חיים וויצמאַן, לעבן און ווערק.  
יעקב זינגער — דער יונגער דזשיקאַבס, ראָמאַן.  
י. גאַלדקאַרן — לאַדזשער פאַרטערטן, אומגעקומענע שרייבער.  
ד״ר ח. שאַשקעס — מיט יידן אין ווייטע לענדער.  
ד״ר ח. שאַשקעס — עולם ומלואו של ר' חיים שאַשקעס (העברעיש).  
א. גאַפלאַט — געשטויגן און געפליגן, ישראל אויף פריילעך.  
ד״ר י. הרציג — נדודי במלחמה ויאסלו עירי.  
ספר יכור — קוסוב (הוצולסקי).  
י. זשעמיאַן — די פאַפּיראַסן-הענדלער פון פלאַץ דריי קרייצן.

### ביכער אין דרוק :

- ט. י. עגנון — פון דאנען און פון דארטן. 7 סיפורים און נאך איינער.  
ש. ראזענבערג — שבתי צבי. היסטארישער ראמאן.  
א. ביזער — פיר זענען זיי געווען. ראמאן.  
מ. ש. גשורי — ירושלים עיר המוסיקה (העברעיש).  
ב. אפשטיין — בערבות הפאמפה (העברעיש).  
ז. בונין — פון פרילינג ביז הארבסט. לידער און פאעמען.  
אפרים קאגאנאווסקי — א טונקעלע דירה. דערציילונג.  
מלכה חפץ טוואן — שאטנס פון געדענקען. לידער.  
יחזקאל בראנשטיין — אין פרדס פון יידיש. עסייען.  
יוסף גאר — אזוי איז עס געשען אין ליטע.

### צענטראלע פארשפרייטונג פאר דער גאנצער וועלט פון :

- ט. אש — דער נביא.  
מ. צאנץ — פולער העברעיש-יידישער ווערטערבוך, 2 בענדער.  
מ. צאנץ — שבתדיקע שמועסן.  
יצחק גרינבוים — פון מיין דור.  
יהושע שליטן — איינער האט זיך געראטעוועט.  
ז. שניאור — די משומדתטע.  
לארד ראסעל — די בייטש פון האקנקרייץ.  
ז. שניאור — א טאג עולם-הזה.  
אלמאנאך פון די יידישע שרייבער אין ישראל, 1963.  
יוסף שטשאַווינסקי — אונטער איין דאך. דערציילונגען.